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Vorwort. 


Ich übergebe hiermit die hinterlassenen 
Aufzeichnungen eines Menschenkindes der 
Öffentlichkeit, das durch eine nicht zu korrigierende 
Laune der Natur, zu einem jener Wesen gestempelt 
wurde, für die man die Bezeichnung „Das dritte 
Geschlecht“ erfunden hat. 


Er war ein Unglücklicher, weil er anders geartet war, 
und anders empfand, als die Anderen. Das ihm 
entgegengebrachte Vorurteil trieb ihn auf Abwege, bis 
tief hinein in den Sumpf des Verbrechens. Der 
schwache Kämpfer unterlag, und schließlich machte er 
mit sich und seiner nie gestillten Sehnsucht ein 
rasches Ende, indem er zum Revolver griff. 


Was in den folgenden Seiten aufgezeichnet ist, ist ein 
wahres Lebensbild, bei dem nichts verschwiegen und 
dem nichts hinzugesetzt wurde. Das, was der 
Herausgeber geändert hat, bezieht sich nicht auf die 
geschilderten Geschehnisse, sondern einzig auf Namen 
noch lebender Personen und mit Rücksicht auf diese, 
auch auf Städtenamen. 


Auch habe ich die Daten gestrichen. 


Das Thema mag hie und da Anstoß erregen, aber 
mancher einsichtsvolle Leser wird doch vielleicht sein 
Urteil über jene Unglücklichen ändern, die sehr zu 
unrecht von unserer Gesetzgebung unter 
Ausnahmegesetze gestellt worden sind. 


Sollten die Aufzeichnungen des Toten dazu beitragen, 
in dieser Beziehung aufklärend zu wirken und zu einem 
besseren Verständnis des Seelenlebens jener 
Doppelwesen führen, so würde der Zweck der 
Herausgabe dieser Blätter, die im Sinne des Toten eine 
ernste Frage ernst behandeln, erreicht sein. 


Walter Homann. 
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kiss; ‚ Mitternacht vor Himmelfahrt 19.. 


Du Lieber, Guter! 


Nun kommt das Ende. Ich habe oft mit dem Gedanken 
an dasselbe gespielt, du weißt es, aber heute ist es 
ernst. 


Mir graut nun garnicht mehr vor dem Tod. Zuerst 
empfand 


ich so etwas wie ein großes Bangen, daß nun alles aus 
sein sollte, daß kein Umschwung mehr eintreten 
könne, keine Wendung mehr zum Besseren. Aber nun 
bin ich ganz ruhig geworden. 


Ich habe vor dem Spiegel gesessen und habe mich 
betrachtet. Du weißt ja, so, wie wir uns oft gegenüber 
gesessen haben und uns in die Augen sahen. 


Ich war heute Abend mit Fredy im Theater gewesen 
und ich hatte ein wenig Rot aufgelegt, damit er nicht 
sehen sollte, wie bleich und angegriffen ich in 
Wirklichkeit aussah. 


O, die letzten Tage waren furchtbar. Ich fühle, wie sich 
etwas um mich zusammenzieht, etwas Unfaßbares, 
etwas Gräßliches! Fredys gute Freunde sind es, die ein 
Netz um mich gezogen haben, in dem sie mich fangen 
wollen. Sie wollen mich vernichten. Sie meinen, sie 
wären es seinem Glück schuldig, mich von ihm 
loszureißen. Möglich, daß sie recht haben. Noch glaubt 
eran mich, aber sie find eifrig dabei „Material“ gegen 
mich zu sammeln und ihrem Eifer wird es gelingen, 
genug zu finden, um mich zu „entlarven.“ Die Toren! 
Ich warte es nicht ab, bis sie das Netz zugezogen 
haben, ich entschlüpfe ihnen, und den Weg, auf 
welchem ich dies tue, habe ich mir nach längerem 
Über- legen bereits gewählt. Ein Schuß, aus dem 
Revolver, der neben mir liegt, während ich dir meine 
letzten Grüße sende, wird mich in das bessere Jenseits 
befördern. 


Das bessere Jenseits! Ob es eins gibt? Und ob es 
wünschenswert ist, daß es eins gibt? Was wird mir für 
eine Rolle darin zugeteilt werden, wenn ich in diesen 
sogenannten Himmel aufgenommen werden sollte? 
Nun, ich glaube, daß es keinen Himmel gibt, und ich 
glaube, daß wenn es doch einen gibt, ich nicht in 
diesen Himmel komme. Ich bin ja ein Lügner, ein 
Lügner von Geburt an. Ich log, als ich den Leuten 
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glauben machte, daß ich ein Mann wäre, und ich log, 
als ich mich in Frauenkleider steckte. Mein ganzes 
Leben ist eine Lüge und an dieser Lüge gehe ich 
zugrunde. Aus dieser Lüge resultiert auch alles das, 
was ich sonst an Sünden auf mich geladen habe. Mein 
Register ist in dieser Beziehung kein kleines. Nein, 
mich können sie im Himmel nicht gebrauchen. Ich 
habe wirklich keine Angst vor dem Tod. Als ich vor dem 
Spiegel saß und mir sagte, in einer Stunde mußt du 
sterben, als ich mir selbst mein Todesurteil 
verkündete, da habe ich auch nicht mit einer Wimper 
gezuckt. Ein bisschen leid hat es mir um mich getan, 
das gestehe ich dir gern ein, dir, vor dem ich nie ein 
Geheimnis gehabt habe. Ach, ich bin ja noch so jung 
und ich bin schön, ja, ich bins. Du hast es mir oft 
gesagt, und ich habe dich lachend einen Schelm und 
Schmeichler genannt. Aber nach dir haben es mir 
hundert Andere gesagt, und heute, da ich sterben 
muß, sage ich es selbst. Fredy ist noch immer sehr 
verliebt. Er hat allen Andeutungen zum Trotz mich 
noch heute Abend, nach dem Theater, mit der Familie 
eines Regierungspräsidenten bekannt gemacht, mit 
der wir zusammen ein Weinrestaurant aufsuchten. Die 
Frau Regierungspräsident, eine häßliche und dumme 
Person, quälte mich mit allem möglichen häuslichen 
Tratsch und rang mir das Versprechen ab, morgen mit 
ihr einen Frauenverein zu besuchen. Es ist irgend ein 
Verein, der sich mit dem Wohl von Säuglingen 
beschäftigt. Sie wird den mit mir verlebten Abend ihr 
ganzes Leben lang, zu einem interessanten 
Gesprächsstoff ausnutzen. Sie wird immer wieder ihren 
Freundinnen jedes meiner Worte vorsetzen und auch 
manches, was nicht gesprochen wurde und ich werde 
durch sie ein klein bisschen Unsterblichkeit erlangen. 
Wenn es eine Seele gibt, die nach dem Tode fortlebt 
und ich auch so etwas Ähnliches besitze, wird meine 
Seele morgen in dem Frauenverein das lauschende 
Mäuschen spielen. Denn schon morgen werden ja die 
Zeitungen meinen Selbstmord melden und das 
„Material,“ das die Freunde Fredys über mich 
gesammelt haben, wird seinen Weg in ihre Spalten 
finden. Die Zeile bringt ihnen zehn Pfennig. Fredy tut 
mir leid, sehr leid. Der Skandal wird ihn niederdrücken 
und mein Tod wird ihm sehr nahe gehen. Aber er hat 
seine Eltern und seine Freunde. Ich habe ihm soeben 
einen langen Brief geschrieben. Ich habe ihn um 
Verzeihung gebeten und versucht ihm zu schildern, wie 
mir zu Mute war, die ganze Zeit her an seiner Seite, als 
seine Braut. Ich habe versucht mein ganzes Innere vor 
ihm auszubreiten, ihn einen Blick in den tiefsten Grund 
meines Herzens tun zu lassen. Ob er mich verstehen 
wird? Ich glaube nicht. Aber er ist groß und gut, er wird 
mir verzeihen. Er weiß ja, daß ich ihn sehr liebe, so 
sehr, daß ich sterbe, weil ich ihn nicht lieben darf. Das 
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ist eben mein Schicksal, gegen das ich nicht an- 
kämpfen kann. Ich bin nun mal so ein verfluchtes 
Wesen, das wahrhaftig den Eltern für seine Geburt 
keinen Dank schuldet. 


Mit diesem Brief geht dir ein ganzes Paket kraus und 
wirr geschriebener Blätter zu — Tagebuchblätter. Sieh 
zu, was du damit anfangen kannst. Du, der du mich 
stets verstanden hast, wirst aus den Blättern heraus- 
lesen, wie ich gekämpft habe und wie ich unterlegen 
bin. Glaubst du, daß es denen nützen könnte, die 
meine Leidensgefährten find, wenn du die 
Aufzeichnungen ganz oder teilweise veröffentlichst, so 
tue das. Dir allein über- lasse ich die Entscheidung. 
Habe Dank für alles Gute, das ich von dir empfangen 
habe. Wären alle Menschen so wie du, so mild und 
nach- sichtig, es gäbe viel Elend weniger auf der Welt. 
Ach, die Welt! Wie schön ging heute Abend die Sonne 
unter! Wie herrlich, wie einzig schön! Für mich ist sie 
nun für immer untergegangen. Ich habe keine Angst 
vor dem Tod, nur davor ist mir bange, daß ich nicht 
gleich tot sein könnte. Daß sie mich noch lebend 
auffinden, daß ich noch mit anhören müßte, was sie 
sich über mich zutuscheln. Der Gedanke ist mir 
furchtbar. Aber es wird schon gehn, ich zittere ja gar 
nicht, meine Hand ist ja ganz ruhig, das siehst du an 
diesen Schriftzügen. Sind sie nicht genau so wie 
damals, als ich dir so manches glückliche Wort zu 
schreiben hatte? Nun nochmals Dank für Alles, und 
meinen Abschiedsgruß. 


Denke an mich stets freundlich und als an einen, der 
sich selbst frei gemacht hat. 


Dein blonder Dori. 


Mir wurde von der Polizeibehörde der Stadt L. der 
vorstehend abgedruckte Brief erst acht Tage, nachdem 
er niedergeschrieben war, zugesandt. Der Brief war 
von der Polizei geöffnet und dann wieder mit einigen 
Siegeln geschlossen worden. Die Zeitungen hatten 
über den Selbstmord des Schreibers berichtet. Ich 
selbst hatte einige Notizen gelesen, aber nicht im 
Entferntesten daran gedacht, daß derjenige, von dem 
sie handelten, mir im Leben nahegestanden hatte. Kein 
einziger der Artikel wußte die Beweggründe richtig 
einzuschätzen, welche diesen jungen, begabten 
Menschen in den Tod getrieben hatten. In den meisten 
Blättern wurde der Tote beschimpft. Man nannte ihn 
einen „Hochstapler,“ einen „raffinierten Gauner“ etc. 
Einige nannten ihn „verrückt,“ ein Wort, mit dem man 
heute kurzerhand vieles zu erklären versucht, das sich 
nicht in unsere alltäglichen Anschauungen einreihen 
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läßt. Ich reiste nach L. und legte auf dem 
schmucklosen Grab des Toten einen Kranz nieder. 
Auch den Herrn Bräutigam besuchte ich. Ich fand ihn 
gefaßter, als ich gedacht hatte. Er war nur durch die 
gerichtlichen Vernehmungen etwas angegriffen. Er 
sagte mir ganz offen, daß er den Toten angebetet 
habe. Noch heute sei es ihm unfaßbar, daß die 
bildhübsche, distinguierte Dame, die er mit Stolz seine 
Braut genannt habe, kein Weib im eigentlichen Sinne 
des Wortes gewesen sei, sondern den größten Teil 
ihres Lebens in Männerkleidern zugebracht habe. 
Wenn er des Toten auch nicht gerade voller Haß 
gedachte, so war er doch weit davon entfernt, 
demselben „den ihm gespielten Streich“ zu verzeihen. 
Auf dem Polizeipräsidium wurden mir die 
Tagebuchblätter ausgehändigt. Man hatte sie dort 
durch- gelesen, und dann versäumt sie mir zu 
übersenden. Lassen wir nun aus ihnen den Toten zu 
uns reden. 


W.H. 
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Aus meiner Kindheit. 


Ein Tag aus meiner Kindheit ist mir besonders im 
Gedächtnis geblieben. An jenem Tage saß ich 
zusammengekauert an dem mit Silberbeschlägen 
verzierten offenen Sarg meines Großvaters. Ich saß 
inmitten all der Kränze und Kreuze aus dunklen 
Blättern und hellen Blüten, zwischen üppigen 
Palmblättern und weißen traurigen Röslein und ich 
weinte — weinte. 


Eine elegante Frau in schwarzem Trauerkleid trat 
herein und verwies mich mit barschen Worten aus dem 
Zimmer. 


Diese Dame war meine, mir stets fremd gebliebene 
Mutter. 


Ich schlich erschreckt und ängstlich an ihr vorüber zur 
Tür hinaus. Sie schloß die Tür hinter mir. Einen 
Augenblick blieb ich draußen stehen, unschlüssig, 
wohin ich mich wenden sollte. Dann ergriff mich mit 
zwingender Gewalt der Drang nachzusehen, was meine 
Mutter da drinnen tun würde. Ich stellte mich auf die 
Zehenspitzen und blickte durch das Schlüsselloch. Ich 
sah, wie meine Mutter an dem Sarg meines Großvaters 
stand und mit tränenlosem, kaltem Auge das ruhige, 
verklärte Gesicht des Toten betrachtete. Es lag ein 
harter Zug um den Mund meiner Mutter. Der alte 
Mann, der Vater meines Vaters, war im Leben stets ihr 
Widersacher gewesen. Mir gegenüber hatte er sich 
immer als ein freundlicher Helfer und liebevoller 
Beschützer gezeigt, ihr gegenüber hatte er meist ein 
kühles, abweisendes Wesen an den Tag gelegt und 
manchmal hatte er laut mit ihr gezankt. Nun sah ich, 
wie meine Mutter meinem Großvater von dessen alten, 
runzligen Händen die Ringe abzog. Es ging dies nicht 
ganz leicht, und sie zerrte an den erstarrten Fingern 
herum. 


Da stieß ich die Tür auf und rief in hellem Zorn: „Du, 
du! Du sollst Großväterchen nicht wehe tun!“ 


Sie sprang auf mich zu und schlug mich heftig, dann 
rief sie nach der alten Brigitte und befahl, mich ins Bett 
zu bringen. 


Um mich vor weiteren Mißhandlungen zu schützen, 
nahm mich Brigitte schnell auf den Arm, trug mich die 
Treppe hinauf und brachte mich zu Bett. Sie streichelte 
mich und küßte mich. Sie hatte mich sehr lieb. Sie war 
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die einzige im Haus, die es gut mit mir meinte, seitdem 
mein Großvater gestorben war. 


xxx 
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Mein Großvater, der überall beliebte Hofrat Dr. U... .a, 
war im Alter von 86 Jahren verschieden. Sein 
Großvater war in einem Dorfe, unweit der Residenz, 
Wundarzt und Barbier gewesen. Der Sohn dieses 
Mannes wurde Feldscher und soll ein sehr angesehener 
und vielgesuchter Herr gewesen sein. Mein Großvater 
studierte in Berlin, Heidelberg und Paris Medizin und 
genoß den Ruf eines bedeutenden Gelehrten. Er 
entdeckte einen, bis dahin unbekannt gewesenen Nerv 
am menschlichen Haupte, der für die Wissenschaft von 
Bedeutung wurde und nach ihm den lateinischen 
Namen trägt. Der Landesherr brachte meinem 
Großvater großes Vertrauen entgegen und zeichnete 
ihn durch Titel und Orden aus. Dieser 
Aufwärtsbewegung in meiner Familie folgte die 
Degeneration. Sie machte sich bei meinem Vater in 
einer Weise bemerkbar, die ich aus Rücksicht auf ihn, 
mir versage, zutreffend zu charakterisieren und was 
meinen Bruder und mich anbelangt — bei uns hat die 
Degeneration weitere, bedeutende Fortschritte 
gemacht, bei dem einen in geistiger Beziehung bei mir 
auf einem anderen Gebiet. 


xxx 


Mein Großvater hatte mir eine Puppe geschenkt, die 
stellte einen Matrosen dar. Mit ihr beschäftigte ich 
mich am meisten und mit ihr flüchtete ich mich in 
irgend einen Winkel des Hauses, wenn ich die 
herrische Stimme meiner Mutter hörte. Vor ihr 
empfand ich eine grenzenlose Furcht. Als ich größer 
wurde, hatte ich viel unter dem Spott der anderen 
Jungen zu leiden. Ich mochte nicht mit ihnen spielen, 
ihre Wildheit stieß mich ab und das vergalten sie mir, 
indem sie über mich lachten und mich die „Puppe“ 
nannten. Auch mein Bruder war ganz anders geartet 
als ich. Er war groß und stark, aber entsetzlich dumm. 
Seine Wildheit artete oft in Rohheit aus und gegen 
mich legte er eine Verachtung an den Tag, die sich bis 
zur Feindseligkeit steigerte. Er war derjenige, der mich 
am meisten verhöhnte und die anderen Jungen 
anreizte mich zu necken und zu hänseln. Meine 
Spielgefährtin war ein kleines Mädchen, für das ich mir 
das Zuckerwerk vom Mund absparte und für das ich 
Blumen suchte. Der kleinen Erika gegenüber äußerte 
ich oft den Wunsch, daß ich viel lieber auch ein 
Mädchen sein möchte. 


xxx 


Der empfindlichste Schlag, der mich wenige Jahre nach 
dem Tode meines Großvaters traf, war die Entlassung 
Brigittens. Sie fand in der brüsken Art statt, die meiner 
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Mutter bei solchen Anlässen eigen war. Die gute, alte 
Brigitte hatte dann auch mit ihrer Meinung nicht hinter 
dem Berge gehalten und es war ein großer Aufruhr im 
Hause gewesen. Als sie zu mir kam, um von mir 
Abschied zu nehmen, traten ihr in die eben noch 
zornsprühenden Augen, dicke Tränen. Sie streichelte 
mich in ihrer lieben Art, und versicherte mir, daß sie 
meinetwegen zu allem stillgeschwiegen hätte, aber 
nun hätte das Ducken doch nicht geholfen, nun müsse 
sie doch fort und müsse mich allein zurücklassen. 
Allein — im Hause meiner Eltern. 


xxx 


Ich lege hier einen Brief Brigitten's bei, den sie mir zu 
meinem 15. Geburtstag schrieb. Damals konnte ich ihn 
noch nicht verstehen, später habe ich ihn oft gelesen. 
Noch heute ist es mir rätselhaft, wie Brigitte alles so 
hat vorausahnen können. Der Brief lautet: 


Mein teurer Liebling! 


„Nun bist du schon ein richtiger, verständiger Mensch 
geworden. Ich brauche dir zu deinem Geburtstag 
eigentlich nur zu wünschen, daß du weiter gesund 
bleibst und dich der liebe Gott in seinen gnädigen 
Schutz nimmt. Damit wäre alles gesagt, was ich für 
dich in meinem Herzen wünsche. 


Aber es ist doch noch etwas anderes, was mich zwingt, 
dich immer in meine Gebete einzuschließen. So gern 
wäre ich zu dir gekommen, aber jetzt geht das ja leider 
nicht. Aber später werde ich dich wiedersehen. Das 
hoffe ich mit Gottes Hilfe. Laß dir dein gutes Gemüt 
nicht vergiften. Übe dich darin, bei kleinem, allen 
Versuchungen zu wider- stehen. Laß den Zorn nicht 
über dich Herr werden, wenn dich die anderen quälen 
und schlecht behandeln. Du hast ein liebes, gutes und 
reines Herz, das bewahre dir. Lese häufig in der Bibel. 
Dort steht geschrieben, daß man denen verzeihen soll, 
die einem Böses tun. Das sind schöne Worte, die 
merke dir. Denn du wirst in die Lage kommen, sie 
gebrauchen zu können. Du wirst vielleicht häufig recht 
unglücklich sein, weil du die Liebe entbehren mußt, die 
anderen das Leben zur Freude macht. Laß in deinem 
Gemüt keine Verbitterung aufkommen, vor allem nicht 
gegen deine Eltern. Das wäre eine große Sünde. Und 
auch deinem Bruder gegenüber bewahre immer die 
richtige Brüderlichkeit. Gerade an ihm kannst du 
deinen Charakter stärken. Laß dich nie von ihm zum 
Zorn und zur Heftigkeit hinreißen. Denke immer, daß 
ihm Gott einen schwachen Verstand gegeben hat, und 
daß du über ihm stehst. An ihm kannst du dich im 
Verzeihen üben und im stillen Erdulden. Laß dich 
niemals von der Verzweiflung unterkriegen. Hoffe 
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immer auf Gott, zu dessen Kindern du gehörst, so gut 
wie irgend ein Anderer. Diejenigen, die hier unten am 
meisten zu leiden haben, werden einst im Himmel an 
seiner Seite sitzen können, wenn sie stets seine 
Gebote befolgt haben. Denke immer, wenn dir das 
Leben eine Enttäuschung bereitet, daß es viele, viele 
Menschen gibt, die noch viel schlimmer daran sind, als 
du. Denke an die Blinden, an die armen Taubstummen 
und an die Krüppel, denke auch an die vielen, die in 
Irrenhäusern sind! Wie glücklich bist du gegen alle 
diese. Du hast deine hübschen klaren Augen und 
kannst in Gottes schöner Natur dich nach Herzenslust 
umsehen. Du hast einen regulären Geist und deine 
gesunden Arme und Beine. Beklage dich nicht, auch 
wenn du anderes entbehren mußt. Sage auch nicht, 
daß dich niemand lieb hätte. Ich habe dich sehr lieb, so 
lieb, als ob du mein eigenes Kind wärst. Und ich 
möchte auch immer bei dir sein, zu deinem Schutz und 
deinem Trost. Und ich werde dich auch immer lieb 
behalten. Deine alte treue Brigitte.“ 


Der Brief enthielt manche Sonderbarkeiten für mich. 
Damals lächelte ich darüber, später habe ich das nicht 
mehr getan. 


xxx 


Zehn Jahre nach dem Tode meines Großvaters. 


Meine Mutter ist alt geworden, ihr volles Haar ist stark 
ergraut. Sie hat Sorgen. Die Hinterlassenschaft meines 
Großvaters ist weit geringer gewesen, als sie erhofft 
hatte. Unser großes, altes Haus, das am Marktplatz 
liegt, gerade dem Rathaus gegenüber und in dem 
früher die Bürgermeister der Stadt gewohnt haben, ist 
mit Hypotheken belastet worden. 


“xxx 


Ich arbeitete gestern an meinen Schulaufgaben in dem 
Zimmer, welches neben dem Eckzimmer liegt. Dies 
Eckzimmer hat einen wunderschönen Erker, der wie 
ein Türmchen an das Haus angeklebt ist. Draußen hat 
sich um das graue Gestein dichter alter Epheu gerankt, 
der nur ein kleines Fensterchen freiläßt, das wie ein 
helles Auge durch das Dunkel der Epheublätter 
leuchtet. An diesem Fensterchen pflegt meine Mutter 
zu sitzen. Sie kann von hier aus den Marktplatz und 
zwei auf denselben mündende Straßen beobachten, 
ohne selbst gesehen zu werden. Mein Bruder Paul und 
ich besuchen gemeinsam das Gymnasium. Paul, der 
zwei Jahre älter ist als ich, dem aber das Lernen sehr 
schwer fällt, hat in mehreren Klassen zwei Jahre 
zugebracht, so daß ich ihn in der Obertertia eingeholt 
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habe, nun ist er auch in der Untersekunda sitzen 
geblieben, während ich nach der Obersekunda versetzt 
worden bin. Gewiß liegt für Paul etwas demütigendes 
darin, daß ich ihn überholt habe, aber für meine Mutter 
liegt doch aller Grund vor, sich darüber zu freuen, daß 
wenigstens einer ihrer Söhne auf dem Gymnasium gut 
vorwärts kommt. Merkwürdigerweise ist bei meiner 
Mutter von einer Freude hierüber nichts zu merken. 
Während Paul nie von seinen Schularbeiten ab- 
gerufen wird, werden mir gerade dann, alle möglichen 
Kommissionen aufgetragen, wenn ich meine 
Schulaufgaben zu erledigen habe. Während für Paul in 
der oberen Etage ein ruhig gelegenes 
Studierzimmerchen eingeräumt worden. 


Ich muß ich meine Arbeiten in dem Zimmer neben dem 
Salon meiner Mutter erledigen, damit sie zu jeder Zeit 
über mich verfügen kann. Auch gestern sollte ich nicht 
lange ungestört bleiben. 


Meine Mutter klingelte nach mir. Zuerst ein kurzes und 
dann ein langanhaltendes Klingeln ist das Zeichen für 
mich. Ich war gerade mitten in einer griechischen 
Übersetzung gestört worden, und ich mag wohl ein 
etwas brummiges Gesicht gemacht haben, als ich in ihr 
Zimmer trat. 


Sie war sehr aufgeregt. Sie schalt mich, daß ich sie so 
lange habe warten lassen. Sie wolle mir die Ohren 
schon öffnen. Dabei faßte sie mit energischem Griff in 
mein langes blondes Haar und schüttelte meinen Kopf 
so heftig, daß ich vor Schmerz laut aufschrie, ob- wohl 
ich mir vorgenommen hatte, bei solchen 
Gelegenheiten keinen Laut des Schmerzes von mir zu 
geben. 


Ich füge hier ein, daß ich mein leicht gelocktes, 
blondes Haar sehr lang trage. Ich habe das so von 
meiner Kindheit her beibehalten, obwohl ich von 
meinen Klassenkameraden und besonders auch von 
Paul oft deshalb verspottet werde. Auch besitze ich 
eine große Vorliebe für Fingerringe, und da ich weder 
heimlich rauche noch Bier trinke, wie dies die anderen 
Jungen schon tun, so konnte ich mir für mein 
Taschengeld nach und nach ein paar Ringe kaufen, die 
zwar ziemlich wertlos sind, die aber meinen ganzen 
Stolz ausmachen. Es ist das wohl eine kindische 
Eitelkeit, die ich mir aber nicht abgewöhnen kann, 
trotzdem ich unter dem Gespött der anderen leide. 


Nach diesem, etwas stürmischen Empfang, eröffnete 
mir meine Mutter, daß ihr der Rentier St. eine 
Hypothek gekündigt habe, nun wisse sie nicht, was sie 
anfangen solle. Sie war in einer grenzenlosen Wut und 
nannte den alten Herrn, der ihr die Hypothek 
gekündigt hatte, mit Namen, die nicht gerade 
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schmeichelhaft für denselben waren. Und doch hat sie 
selbst die Veranlassung zu der Maßnahme des Herrn 
St. gegeben. Das Zahlen der Zinsen behandelt sie sehr 
nachlässig und nachdem Herr St. wieder einmal 
vierzehn Tage vergebens auf dieselben gewartet hatte, 
bekam er auf eine höfliche Mahnung von meiner 
Mutter eine so hochfahrende und beleidigende 
Antwort, daß er sich veranlaßt gesehen hat, sein 
Kapital zurückzufordern. Meine Mutter erklärte mir, 
daß sie mich vom Gymnasium fortnehmen werde, und 
daß ich eine Stellung annehmen müsse, in der ich 
etwas verdiene. Diese Mitteilung traf mich ganz 
unerwartet und nahm mir vollkommen meine Fassung. 
Ich habe es bis- her stets, als etwas ganz 
selbstverständliches angesehen, daß ich Medizin 
studieren werde, wie mein Großvater. Nun brachen alle 
meine Hoffnungen und Pläne zusammen und die 
rücksichtslose Schärfe, mit der mir diese Mitteilung 
gemacht wurde, beraubte mich für einen Augenblick 
gänzlich Beherrschung, an die ich mich, dank der 
täglichen Übung, schon frühzeitig gewöhnt habe. Ich 
begehrte auf und verlangte, daß Paul statt meiner vom 
Gymnasium fortgenommen werde, da er faul und 
dumm sei und sich besser zu einer anderen Tätigkeit 
eignen würde, als zum Studieren. Ich empfing für 
meine trotzigen Reden recht empfindliche Schläge und 
zur Strafe wurden mir von meiner Mutter meine 
Fingerringe konfisziert. Ich verbrachte danach eine 
schlaflose Nacht und habe viel geweint. 


xxx 


Heute Nachmittag ging ich ohne Wissen meiner Mutter 
zu Herrn St. und erzählte ihm, daß ich vom Gymnasium 
fort müsse, wenn er uns das Geld fortnehmen würde. 
Ich bat ihn, meiner Mutter doch das Geld zu lassen und 
ich wußte ihn so zu rühren, daß er gleich in meiner 
Gegenwart einen Brief an meine Mutter schrieb, in 
welchem er die Kündigung zurücknahm. Er sagte mir, 
indem er meinen Kopf zwischen seine beiden Hände 
nahm, ich hätte so schöne blaue Augen, daß er nicht 
imstande wäre, mir meine Bitte abzuschlagen. Und er 
küßte mich auf den Mund. 


xxx 


Ich las einmal in einem alten Buch, seine Blätter waren 
schon arg vergilbt und der zerschlissene Einband 
stammte aus einer längst vergangenen Zeit. Das Buch 
hatte zum Nachlaß meines Großvaters gehört. 
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Das Buch enthielt orientalische Sagen und Märchen. 
Eines dieser Märchen erzählte von einem König 
folgendes: 


„Es war einmal ein König mit schwarzem Haar und 
dunklen Augen. Wenn man in diese Augen sah, so war 
es einem, als blicke man in einen tiefen See und seine 
Haare waren weicher, wie die eines neu- geborenen 
Lammes und glänzender, wie die feinste Seide. Sein 
Mund war gütig, aber er schien nicht Lachen zu 
können. Sein edles Haupt neigte sich dankend, auch 
beim Gruße des ärmsten Bettlers. Alle liebten ihn, aber 
er liebte niemand. So sehr auch die Großen seines 
Reiches in ihn drangen dem Lande eine Königin zu 
geben, so wußte er doch immer sich ihren Wünschen 
zu entziehen. Und ob man auch die schönsten 
Prinzessinnen aus allen Nachbarreichen ihm der Reihe 
nach in Vorschlag brachte, er wählte keine von ihnen, 
selbst nicht die schöne Adarama, deren Schönheit die 
Märchenerzähler priesen und deren Anblick jeden 
Mann in einen starken Zauber schlug, also, daß er 
fortan sich in Sehnsucht nach der schönen Adarama 
verzehrte. Der junge König lächelte still und wehmütig 
vor sich hin, wenn man ihm die Reize der 
wundersamen Adarama schilderte, er begehrte ihrer 
nicht. Dabei schweifte fein Auge oft träumerisch und 
sehnsuchtsvoll umher. Es war, als ob er nach einem 
Glück suche, das er in weiter, unerreichbarer Ferne vor 
sich dahin schweben sah, ohne es jemals erreichen zu 
können. Als er einst bei sinkender Abendsonne ganz 
allein in seiner verträumten Weise, längs des 
Meeresstrandes daher ging, sah er einen 
Fischerknaben sich unweit des Ufers in einem Kahn 
schaukeln. Er winkte den Knaben heran, und ließ sich 
von ihm auf das Meer hinausfahren. Der Knabe saß 
ihm gegenüber auf der Bank und blickte aus seinen 
großen klaren Augen ganz verzückt den König an. Und 
auch des Königs Blicke fielen auf den Knaben und als 
er diese Augen sah, die in kindlicher Verzückung auf 
ihn gerichtet waren, da war es ihm, als sähe er iin 
diesen Knaben sich selbst wieder, in dem niederen 
Gewande eines der Armsten seines Volkes. 


Der König nahm den Knaben mit in seinen Palast. Er 
ließ ihm ein prunkvolles Gewand an- fertigen und 
fortan mußte er stets in seiner Nähe sein. Der König 
war nunmehr wie umgewandelt. Seine Augen blickten 
nicht mehr traurig und entsagungsvoll, eine heiße 
Lebenslust sprühte aus ihnen und sein Mund, der 
früher stets ernst und geschlossen gewesen war, 
lachte und plauderte in frohem Ubermut. Doch nicht 
lange sollte er sich seines Glückes freuen. Der Haß der 
Großen verfolgte den Knaben, der sich die Gunst des 
Königs so schnell erworben hatte und dessen Herz 
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besaß. Sie meinten, daß er dem Lande Unglück bringen 
könne und sie ermordeten ihn. 


Da versank der König in eine tiefe Traurigkeit. Er klagte 
und weinte um den Toten und verzehrte sich in 
Sehnsucht nach ihm. Auch der Gram kann töten und 
ungestillte Sehnsucht hilft ihm dabei. Der König starb 
wenige Monate nach dem Tode des Fischerknaben. Er 
ward in dem herrlichen Mausoleum beigesetzt, daß er 
für den ermordeten Knaben hatte errichten lassen. So 
schlief er an der Seite dessen den ewigen Schlaf, den 
er im Leben geliebt hatte.“ 


So ungefähr lautete die Erzählung von dem armen 
König, die mich stets eigentümlich ergriff. Sie war sehr 
rührend geschrieben und ich habe um den König und 
um den Knaben geweint. Besonders bei der Stelle, an 
welcher erzählt wurde, daß der Knabe feine Mörder so 
flehentlich gebeten habe, das Leben des Königs zu 
schonen, da vermochte ich den Tränen keinen Einhalt 
zu gebieten. Oft kam ich mir vor, als hätte ich die 
Geschichte in einer längst vergangenen Zeit selbst 
erlebt, als wäre ich einst der unglückliche König 
gewesen. 


xxx 
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Der Primaner Kurt Rosenstock hat meinem Bruder Paul 
am Montag auf dem Schulhof eine furchtbare Ohrfeige 
gegeben, weil mein Bruder mich einen Eunuch genannt 
hat. Ich weiß nicht, warum sich Kurt deswegen so 
aufregte. Er halt das Wort für eine Beleidigung. Seit 
Kurt Rosenstock so energisch für mich eingetreten ist, 
wagt es keiner mehr mich zu hänseln. Er hat gesagt, er 
würde jeden verprügeln, der es wagen würde, mich 
auch nur schief anzusehen. Nun lassen sie mich in 
Frieden. Kurt Rosenstock ist der Stärkste auf dem 
Gymnasium. 


xxx 


Kurt Rosenstock erwartet mich immer hinter der Post 
und dann gehen wir zusammen spazieren. Er ist aus 
Süddeutschland, und man hat ihn schon von zwei 
Gymnasien fortgejagt. Auf dem einen Gymnasium hat 
er mit einem Lehrer, der ihn schlagen wollte, einen 
Ringkampf veranstaltet. Auf dem anderen Gymnasium 
war er Mitglied einer Gymnasiastenverbindung. Sein 
Vater muß sehr gute Beziehungen haben, sonst wäre 
er überhaupt nicht wieder in ein Gymnasium 
aufgenommen worden. Alle haben einen riesigen 
Respekt vor ihm, und alle rechnen es sich zur Ehre an, 
sein Freund zu sein. Aber zu keinem ist er so 
freundlich, wie zu mir. Er hat den größten Schnurrbart 
von allen Primanern und ich bin der einzige 
Sekundaner, mit dem er geht. Wenn wir zusammen 
ausgehen, sehe ich, wie vernarrt die Mädel in ihn sind. 
Sie laufen uns immer in den Weg, aber Kurt lacht über 
sie. Ich werde wegen dieser Freundschaft mit Kurt 
Rosenstock viel beneidet. Ich habe mich aber nicht an 
ihn herangeschmissen, sondern er hat mir seine 
Freundschaft angeboten. Es kommt mir überhaupt vor, 
als ob er mich viel mehr liebte, als ich ihn. Er ist so 
groß und so stark und hat so etwas an sich, das sich 
Gehorsam erzwingt. Er imponiert mir, aber ich habe 
doch auch gleichzeitig immer so etwas wie Angst vor 
ihm. 


xxx 


„Teutonia sei's Panier!“ Die Primaner haben eine 
Verbindung gegründet. Kurt Rosenstock ist der 
Präsident. Ich bin der einzige Sekundaner, der 
aufgefordert wurde, mitzumachen. Ich konnte mich 
nicht ausschließen, aber ich besuche nur selten die 
Kneipe. Ich sollte mir die Haare kurz schneiden lassen, 
aber Kurt Rosenstock erklärte, daß der freie Germane 
seine Haupthaare, bis auf die Schultern herabfallend, 
getragen habe. Er gab mir den Kneipnamen „Baldur“, 
und damit war alles erledigt. Wenn er etwas spricht, 
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fügen sich die anderen stets. Die Kneipen werden 
immer sehr heimlich abgehalten. Wenn die Magister 
etwas merken und die Verbindung auffliegt, dann gibts 
Relegationen. Ganz sicher würde Kurt Rosenstock 
geschaßt. Das weiß er auch. Er sagte mir einmal, es 
würde ihm das seiner Mutter wegen, die er sehr liebt, 
leid tun. Aber der Drang, Gefahren zu bestehen, ist so 
groß in ihm, daß er ihn nicht zu unterdrücken vermag. 


xxx 


In diesem ereignisreichen Winter habe ich gestern 
zusammen mit Paul die erste Tanzstunde besucht. Ich 
habe dazu auch einen neuen schwarzen Anzug 
erhalten. Ringe habe ich auch wieder. Kurt Rosenstock 
hat mir einen wunderschönen echten Goldring 
geschenkt, in den ein Türkis gefaßt ist. Er sagte, der 
Stein würde so lange blau bleiben, wie ich ihm treue 
Freundschaft bewahre. Er wollte mir die Tanzstunde 
zuerst ausreden. Da er aber sah, wie ich mich auf das 
Tanzen freute, hat er sich auch eintragen lassen. Er ist 
aber bereits ein perfekter Tänzer. Er tanzt besser und 
ist überhaupt viel eleganter, wie unser Tanzbär. Als es 
bekannt wurde, daß sich Kurt Rosenstock an der 
Tanzstunde beteiligte, haben sich noch so viele Mädels 
gemeldet, daß Herr Glaser eine ganze Reihe abweisen 
mußte. Kurt bringt mir immer die Liebesbriefe und die 
Gedichte, die er bekommt, mit. Wir lachen darüber, 
dann zerreißt er die Briefe und wirft sie weg. Paul sucht 
sich an ihn heranzudrängen, aber Kurt läßt ihn 
abblitzen. Kurt will mich in den großen Ferien mit zu 
seinen Eltern nehmen. Was er mich dort alles lehren 
will! Ich soll reiten lernen, ich soll lernen einen Hasen 
totschießen, auch im Schwimmen will er mich 
unterrichten. Er wundert sich, daß ich nicht in 
Begeisterung ausbreche, ob der Freuden, die mich 
erwarten. Aber das kann ich nun einmal nicht. Im 
Gegenteil, mir ist vor allen diesen Dingen recht bange. 
Ich habe noch nie auf einem Pferd gesessen, ich habe 
noch nie ein Gewehr in der Hand gehabt und ich habe 
noch nie in einem offenen Fluß gebadet. Ich habe auch 
noch nie mit anderen zusammen in einer Badeanstalt 
gebadet. Meine Mutter sagte stets, Großvater habe mir 
das verboten. Und nun soll ich in der Donau 
schwimmen lernen! 


xxx 


Tanzen! Ach Tanzen! Mit welcher Heftigkeit hat mich 
das Tanzfieber ergriffen. Alle find über mich erstaunt, 
am meisten ich selbst. Was ist denn das? Wenn ich mit 
Kurt Rosenstock tanze, er als Herr, ich als Dame, dann 
kommt etwas über mich, das ich mir nicht zu erklären 
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vermag. Er tanzt viel mit mir; und lieber, als mit einem 
unserer Dämchen, tanze ich mit ihm. Ach, das ist 
schön, das ist herrlich! Wenn wir beide einen Walzer 
tanzen, dann bleiben die anderen Paare stehen und 
sehen uns zu. Unsere Tanzstundendamen sind nicht 
gut auf mich zu sprechen. Sie ärgern sich, daß Kurt 
Rosenstock so oft mit mir tanzt. Was mir schon daran 
liegt, ob sich die Gänse ärgern. Kurt Rosenstock soll 
mit mir tanzen. Ich habe jetzt gar keine Angst mehr vor 
ihm. Ach, es ist wonnig, so mit ihm dahin zu schweben, 
von seinen starken Armen gehalten. Wenn doch die 
Tanzstunde nicht schon so bald zu Ende wäre. Na, 
noch vier Monate, dann haben wir die großen Ferien. 
Ich reife mit ihm, dann habe ich ihn vier Wochen lang 
ganz für mich. 


xxx 


Ich bin furchtbar aufgeregt. Was soll daraus werden. Es 
ist vier Uhr nachts, aber ich kann mich nicht 
entschließen, mich ins Bett zu legen. Ich würde ja doch 
nicht schlafen können. Ob Kurt noch auf der 
Polizeiwache festgehalten wird? Der Gedanke ist mir 
schrecklich. Wir waren heute abend auf der 
Teutonenkneipe gewesen. Kurt hatte viel getrunken. 
Wie immer wollte er mich nach Hause begleiten. Als 
wir am Cafe Lenz vorbeikamen, forderte er mich auf, 
mit ihm hinein zu gehen. Ich wollte zwar nicht recht, es 
war mir gleich so, als ob uns etwas Schlimmes 
bevorstände, aber ich habe ja keinen Willen, neben 
dem seinen. Das Lokal war überfüllt, ein paar 
Musikanten spielten die neuesten Walzer und viele der 
Anwesenden sangen mit. Wir setzten uns an einen 
Tisch, an dem noch andere Personen saßen. Kurt 
bestellte für sich ein Glas Bier, und für mich eine Tasse 
Kaffee. Ich merkte bald, daß die Leute um uns herum 
über mich tuschelten. Für mich ist das eine alte 
Geschichte und ich achtete nicht darauf. Ich horchte 
aufmerksam auf die Musik. Der Geiger interessierte 
mich durch seine dunklen Augen und sein 
wundervolles Spiel. Ich hatte dabei wenig auf Kurt 
geachtet, plötzlich aber sah ich, wie er mit zornrotem 
Gesicht aufsprang und einen Herrn, der am Nebentisch 
saß, an der Brust faßte und ihn heftig schüttelte. Dabei 
rief er: „Was haben Sie gesagt?! Wollen Sie das 
zurücknehmen?“ Was der Herr antwortete, konnte ich 
nicht verstehen. Zu meinem Schrecken aber sah ich, 
daß ihm Kurt rechts und links ein paar gehörige 
Maulschellen versetzte. Ein furchtbarer Tumult brach 
aus. Die Musik verstummte. Alles sprang auf. Eine 
Anzahl Leute drang auf Kurt ein, nicht nur mit Fäusten, 
sondern auch mit Stöcken und Schirmen schlug man 
nach ihm. Er hatte ein leeres Bierglas ergriffen und 
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schlug damit auf die Köpfe der Zudringlichsten. Ich war 
ganz von ihm abgedrängt worden und ich rief mit 
verzweifelter Stimme nach Polizei. Sie kam auch bald. 
Weniger wohl in Folge meines Rufens, als durch den 
furchtbaren Lärm herbeigelockt, den diese 
zweihundert durcheinander schreiende und lärmende 
Personen verursachten. Das Resultat, der von einem 
Schutzmann angestellten Untersuchung war, daß Kurt 
Rosenstock und ich ihm nach der Polizeiwache folgen 
mußten. Der Herr, den Kurt geohrfeigt hatte, war in 
dem Kampf so übel zugerichtet worden, daß er nach 
einem Krankenhaus gebracht werden mußte. Auf dem 
Wege nach der Polizeiwache, auf dem wir von ein paar 
Dutzend schimpfender Leute begleitet wurden, fragte 
ich Kurt nach der Ursache des Streites. Er hat mir aber 
nichts richtiges geantwortet. Auf der Polizeiwache 
wurde ich von ihm getrennt. Ich wurde zuerst 
vernommen und nach Feststellung meiner Personalien 
mit der Weisung entlassen, mich sofort nach Hause zu 
begeben. Da sich vor dem Wachlokal noch viele 
Menschen aufhielten und man fürchtete, diese würden 
an mir ihr Mütchen kühlen, begleitete mich ein Polizist 
bis an die Tür unseres Hauses. 


xxx 


Das waren furchtbare Tage und für Kurt werden 
furchtbarere folgen. Mir sind die Würfel bereits 
gefallen. Ich bin geschaßt. Mit meiner Hoffnung, 
studieren zu können, ist es aus. Was nun werden soll, 
weiß ich nicht. Mir ist jetzt auch alles gleich. Mein 
armer Kurt! Meine Gedanken sind immer nur bei dir. 
Wie wirst du im Gefängnis leiden. Und was für eine 
Strafe wird dich treffen? Der Mann, dem Kurt die 
Ohrfeigen gegeben hatte, war ein Weinreisender, 
namens W. Er hat bei der Geschichte einen 
Schädelbruch erlitten und ist in dem Krankenhaus 
gestorben. Nun ist die Frage die, ob Kurt ihm mit dem 
Bierglas den Schädelbruch beigebracht hat, oder ob 
Herr W., wie einige Zeugen behaupten, beim 
Aufstehen zurückgetaumelt und gegen eine Tischkante 
gefallen ist. Jedenfalls ist Kurt Rosenstock in 
Untersuchungshaft behalten worden. Auch für meine 
Kommilitonen ist die Sache übel ausgegangen. Bei 
einer sofort vor- genommenen Haussuchung in der 
Wohnung Kurts wurde unsere Mitgliederliste, die 
Statuten der „Teutonia“, und unsere Korrespondenz 
mit einer Verbindung in H. gefunden und 
beschlagnahmt. Die anderen sind mit dem consilium 
abeundi und Karzerstrafen davongekommen. Ich bin, in 
Anbetracht des Umstandes, daß ich auch bei der 
Affaire im Caf& Lenz zugegen war, geschaßt worden. 
Natürlich hat Kurt das gleiche Los getroffen. Das 


20/112 


Gericht hat keine Beteiligung meinerseits an dem 
Streit in dem Cafe Lenz angenommen und auch kein 
Verfahren gegen mich eingeleitet. Der Aufenthalt hier 
im Hause wird für mich zur Hölle. Meine Mutter ist ganz 
sinnlos vor Wut über die Schande, die ich über die 
Familie gebracht habe und weil das Geld für meine 
Ausbildung zwecklos vergeudet sei. Ich darf nicht mehr 
mit am Tisch essen und Paul, der nun vor Kurt 
Rosenstock keine Angst mehr hat, schlägt mich, wo er 
mich nur sieht. Er ist ja viel stärker, als ich. Ich kann 
mich gegen ihn nicht wehren. Am liebsten wäre ich tot. 
Wenn ich nur Kurt noch einmal sehen könnte. 


xxx 


Kurts Vater ist hier eingetroffen. Er hat Kurt im 
Gefängnis besucht, und hatte mich dann zu sich in sein 
Hotel gebeten. Er ist ein großer, sehr ernster Mann, Er 
ist sehr betrübt über Kurts Tat und versucht mit allen 
Mitteln, das wieder gut zu machen, was Kurt 
verschuldet hat. Der Witwe des Weinreisenden W. hat 
er eine reiche Jahresrente ansgesetzt und 30000 M. 
sofort ausgezahlt. Er hatte gehofft, Kurt, gegen 
Stellung einer Kaution, aus der Untersuchungshaft frei 
zu bekommen, aber seine Hoffnung ist fehl gegangen. 
Mich sah Herr Rosenstock mit einem langen, 
durchdringenden Blick an. Er schien von der 
Musterung, die er mit mir vornahm, nicht besonders 
entzückt zu sein. Ich merkte das natürlich sofort, wenn 
er sich auch Mühe gab, sich mir gegenüber freundlich 
zu stellen. Kurt hatte ihm Grüße für mich aufgetragen. 
Herr Rosenstock erzählte mir, daß Kurts Mutter durch 
den Schreck, den sie bei der Mitteilung von der 
Verhaftung Kurts bekommen habe, sehr krank 
geworden sei. Er machte mir auch Vorwürfe, daß wir 
Jungen bei unsern Streichen gar keine Rücksicht auf 
unsere Eltern nehmen, das sei bei Kurt ganz besonders 
der Fall. Trotzdem merkte ich, wie lieb er Kurt hat. Ach, 
so von Vater und Mutter innig geliebt zu werden, ist 
doch das Schönste auf der Welt! Was würde ich darum 
geben, wenn mir dies Glück geworden wäre. Kurt hat 
auch seinem Vater den Ausruf des Weinreisenden W. 
nicht mitgeteilt, welcher die Veranlassung zu dem 
Streit geworden ist. Ich glaube bestimmt, es handelt 
sich um ein Schimpfwort, das mir gegolten hat. 


xxx 


Ich hatte ein Gesuch eingereicht, und um eine 
Unterredung mit Kurt gebeten. Das Gesuch ist aber 
abschlägig beschieden worden. Kurts Vater hat den 
besten Rechtsanwalt der Stadt, als Verteidiger für 
seinen Sohn gewonnen. 
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Dann ist er wieder abgereist. 


Darüber, was aus mir werden soll, ist noch nichts 
bestimmt. Ich zerbreche mir beständig den Kopf, wie 
ich Kurt zur Flucht aus dem Gefängnis verhelfen 
könnte. Ach, wenn wir beide doch zusammen fliehen 
könnten. Irgendwohin, am liebsten auf eine kleine, 
unbewohnte Insel mitten im Meer. 


xxx 


Ich mag mich kaum noch auf der Straße sehenlassen. 


Meine früheren Mitschüler, die mich fürchteten und 
beneideten, als Kurt Rosenstock immer mit mir ging, 
schneiden mich jetzt kühl oder schimpfen gar, ganz 
offen hinter mir her. Die Damen unseres 
Tanzkränzchens, das ich natürlich nach dem Vorfall im 
Cafe Lenz nicht mehr besuchen darf, wozu ich — 
nebenbei bemerkt — auch nicht die geringste Lust 
mehr verspüre, lachen mir in das Gesicht, wenn ich sie 
grüße, ohne meinen Gruß zu erwidern. Frechheit! 
Abends, wenn es dunkel wird, schleiche ich aus dem 
Hause, und streiche in der Nähe des Gefängnisses 
umher. Hinter seinen Mauern sitzt alles, was ich liebe. 
Mein armer Kurt. 


xxx 
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Ich war für heute zu einer Vernehmung, vor dem 
Untersuchungsrichter, geladen. Dort traf ich den 
Geigenspieler aus dem Cafe Lenz, der auch als Zeuge 
in Kurt's Sache vernommen wurde. Auf dem Korridor 
des Gerichtsgebäudes sprach er mich an. Er hat eine 
weiche, sympathische Stimme. Während er zu mir 
sprach, blickte er mich stets unverwandt an. Er sagte 
mir, er hätte Kurt und mich an dem Abend in das Cafe 
Lenz eintreten sehen. Ich sei ihm besonders 
aufgefallen, und er habe sich gefreut, daß wir uns in 
die Nähe des Orchesters gesetzt hätten. Nach der 
Vernehmung lud er mich zu einem Spaziergang ein. Er 
hat schon viel von der Welt gesehen und ich höre ihm 
gern zu, wenn er erzählt. Seine Aussage kann für Kurt 
sehr günstig werden. Er hat gesehen, wie Herr W., als 
er aufspringen wollte, zurückgetaumelt und mit dem 
Kopf schwer gegen eine Tischkante geschlagen ist. Das 
Bierglas Kurt's habe den Schädel des Mannes nicht 
berührt. Ich möchte diese Aussage an Kurt gelangen 
lassen, sie würde ihm einen Trost gewähren. Aber es 
ist mir ja unmöglich gemacht, mich mit ihm in 
Verbindung zu setzen. Warum eine solche Härte? Ich 
werde an die Eltern Kurts schreiben und ihnen 
mitteilen, daß Kurt an dem Tod des Herrn W. schuldlos 
ist. Das wird ihnen eine frohe Nachricht sein und ihnen 
meine Anteilnahme an Kurts Schicksal beweisen, ohne 
daß es aufdringlich von mir ist. Wie glücklich ist Kurt, 
trotz seinem Unglück. Er hat Eltern, die ihn lieben. 


xxx 


Mein neuer Bekannter heißt Edgar Töpfer. Ich habe ihn 
auf seine Einladung hin, in seiner Wohnung besucht 
und wir haben dort Kaffee getrunken und Kuchen 
gegessen. Danach hat er mir auf seiner Geige 
vorgespielt. Es waren ein paar selige Stunden. Er ist 
ein wirklicher Künstler. Oft liegt ein Hauch sanfter 
Schwermut über seinem Spiel, dann wieder klingt es 
aus ihm, wie ein verhaltenes Feuer, das hin und wieder 
mit zwingender Gewalt durchbricht. Seine Augen sind 
sehr schön, groß und dunkel und sprechend. Mit 
seinem Spiel entreißt er mich für kurze Zeit der bösen, 
harten Wirklichkeit und führt mich in das Märchenland 
der Träume. Ich weiß nicht, was ihn an mich fesselt 
und was ihn so gütig mir gegenüber stimmt, Ich habe 
ihm den Wunsch ausgesprochen, an Kurt einen Brief 
gelangen zu lassen, und er will den Brief richtig in 
seine Hände besorgen. Er hat mich eingeladen, ihn 
auch morgen wieder zu besuchen und ich werde gern 
zu ihm kommen. 
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Herr Töpfer hat meinen Brief an Kurt besorgt und ich 
hatte das große Glück, durch ihn auch von Kurt einen 
Brief zu erhalten. Ich fragte Herrn Töpfer, wie er es 
angestellt habe, Briefe in die Zelle und aus der Zelle 
Kurts zu spedieren. Das wollte er mir aber nicht sagen. 
Kurt schrieb mir, ich möchte mich doch bei der Witwe 
des toten Weinreisenden erkundigen, wie es derselben 
ginge. Ich bin auch dort gewesen. Die Frau macht 
einen sehr netten Eindruck. Sie scheint sich auch den 
Tod ihres Mannes nicht allzusehr zu Herzen genommen 
zu haben. Der Mann hatte ihr durch feine Streit- und 
Trunksucht das Leben sehr verbittert. Über den alten 
Herrn Rosenstock, war sie voll des Lobes. Die schnelle 
und noble Art, in der er für sie gesorgt habe, ohne 
danach zu fragen, ob sein Sohn wirklich die Schuld an 
dem Tod ihres Mannes trüge, hat der Frau sehr 
gefallen. Sie sagte mir, daß sich Kurt ihretwegen 
beruhigen könne. Sie hoffte, daß er freigesprochen 
werde. 


Ich habe das alles sofort an Kurt geschrieben, und 
morgen wird Herr Töpfer den Brief an seine Adresse 
befördern. 


Was aus mir werden soll, ist immer noch nicht 
entschieden. Meine Mutter will nicht, daß ich in irgend 
ein Geschäft eintrete, wo ich als Lehrling kein Gehalt 
bekomme. Sie will, daß ich gleich etwas verdiene. Eine 
solche Stellung findet sich für mich sehr schwer. Jeden 
Tag schreibe ich eine Menge Offertenbriefe. Ich habe 
mich auch schon persönlich um die verschiedensten 
Stellungen beworben. Ich bin aber überall abgewiesen 
worden. Das Verhältnis zu meiner Mutter gestaltet sich 
durch diese Mißerfolge immer unerfreulicher. Mein 
heißester Wunsch ist, ganz von hier fort zu kommen. 


Mein einziger Trost in dieser bösen Zeit sind meine 
Besuche bei Herrn Edgar Töpfer. Er hat auf seinem 
Zimmer ein Klavier stehen und auf ihm erteilt er mir 
Unterricht. Er sagt, meine Fortschritte wären 
überraschend. 


Aber ich weiß nicht, ob ich seinen Lobsprüchen trauen 
darf. Er findet alles an mir schön und gut und umgiebt 
mich mit einer so liebevollen Zärtlichkeit, daß ich die 
Gerechtigkeit seines Urteils anzweifele. Wohl aber 
macht mir das Klavierspielen sehr viel Freude, und er 
ist ein vorzüglicher Lehrmeister. Ich bin ein Fantast! 
Noch nicht vier Wochen sind es her, seit ich die 
Tastatur des Klaviers kennen lernte, und schon träume 
ich davon, ein großer, vielbewunderter Künstler zu 
werden. 
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Der Tag, an welchem die Verhandlung gegen Kurt 
Rosenstock stattfinden wird, ist festgesetzt. Die 
Anklage lautet nur auf Körperverletzung. Der Tod des 
W. wird Kurt nicht zur Last gelegt. Mir ist sehr bang zu 
Mut und noch enger als bisher, habe ich mich an Edgar 
angeschlossen. Wenn ich bei ihm bin, bin ich ruhig, 
dann fühle ich mich geborgen. Jedes seiner Worte 
klingt mir wie Musik, und wenn er mir mit seiner 
weichen Hand über das Haar streicht, dann schließe 
ich die Augen in einem stillen Wonnegefühl. Mir ist 
dann so eigentümlich selig zu Mut, und ich möchte ihn 
bitten, immer weiter zu sprechen und immer wieder 
mein Haar zu streicheln. In mir toben sonderbare 
Gefühle, über die ich mir nicht klar zu werden vermag. 
Wenn es nicht so lächerlich wäre und eines Mannes 
unwürdig, dann würde ich sagen, ich möchte ihn 
küssen und von ihm geküßt sein. Ach ja, ich stelle es 
mir herrlich vor, von ihm umschlungen, umarmt, 
geküßt zu werden. 


Ich weiß, so ein Wunsch ist Unsinn. Ich habe mir schon 
vorgenommen, garnicht wieder zu ihm hinzugehen, 
weil ich unter diesem Zustand leide. Aber wenn die 
Stunde kommt, in der er mich erwartet, dann laufe ich, 
so schnell ich nur kann, zu ihm, damit ich nur nicht 
eine Minute versäume. 


Ob er auch etwas ähnliches für mich fühlt, wie ich für 
ihn? Er vermeidet es, mich anzurühren, aber feine 
Blicke ruhen manchmal mit so einem eigentümlichen 
Aus- druck auf mir, daß ich nicht weiß, ob er Mitleid mit 
mir empfindet, oder ob er leidet, wie ich. 


Was Kurt Rosenstock anbelangt, so glaubt er 
bestimmt, daß dieser freigesprochen wird. Er kennt 
auch das Wort, welches jener Herr W. zu unserem 
Tisch herüber gerufen hat, und das Kurt in so sinnlose 
Wut versetzte. Er will mir das Wort aber nicht sagen. 
Es muß eine sehr gemeine Beschimpfung sein, die auf 
mich gemünzt ist. Nun, bei der Gerichtsverhandlung 
werde ich sie zu hören bekommen. Den Briefwechsel 
mit Kurt Rosenstock habe ich mit Hilfe Edgar's 
fortgesetzt. Kurt beschäftigt sich in Gedanken sehr viel 
mit mir. Seine treue Freundschaft zu mir, spricht aus 
jeder seiner Zeilen. Ich komme mir, ihm gegenüber, 
sehr schlecht vor, meine Zuneigung zu Edgar, 
erscheint mir, wie ein Treubruch an ihm. Es ist doch 
merkwürdig, daß der Mensch sich so wenig in Gewalt 
hat, daß er so wenig Herrschaft über seine Gefühle 
besitzt. Alle Vorwürfe, die ich mir mache, können mir 
nicht darüber hinweghelfen, daß in meinem Herzen 
Edgar einen weit größeren Platz einnimmt, als Kurt 
Rosenstock. 
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Meine Mutter hat eine Stellung für mich gefunden. Eine 
Lehrstelle zwar, aber doch eine solche, in welcher ich 
von Anfang an 30 Mark monatliches Gehalt erhalte, 
später mehr. Am Ersten nächsten Monats, trete ich in 
das Damenkonfektionsgeschäft der Firma Markus & 
Bernstein, Inhaber Siegfried Markus, ein. Meine Mutter 
hatte in dem Geschäft irgend etwas gekauft und bei 
dieser Gelegenheit mit dem Inhaber über mich 
gesprochen. Herr Markus hatte meiner Mutter gesagt, 
daß er mich vielleicht gebrauchen könne und am 
anderen Tag hatte sie mich ihm vorgestellt. Ich gefiel 
ihm und ich wurde durch einen Vertrag auf den 
Zeitraum von 3 Jahren an die Firma Markus & 
Bernstein verpachtet. Meine Mutter hatte gemeint, ich 
müsse mir nun die Haare schneiden lassen, aber Herr 
Markus hatte dem widersprochen. Er wollte mich so 
haben, genau so, wie ich bin. Das wäre mal etwas 
anderes, das würde seiner Damenkundschaft gefallen. 
Am Nachmittag habe ich mich bei Edgar tüchtig 
ausgeweint. Er war, wie immer, sehr lieb zu mir und 
versuchte mich damit zu trösten, daß er nun auch bald 
von hier fort müsse, da sein Engagement im Cafe Lenz 
in wenigen Tagen abgelaufen sei. Das war ein 
schlechter Trost für mich. Ich machte ihm den 
Vorschlag, mit ihm zusammen von hier fortzugehen. 
Da bekam er einen ordentlichen Schreck und hat eifrig 
versucht, mir den Gedanken aus- zureden. Er muß 
mich doch nicht so lieb haben, wie ich ihn. 
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Das war heute mein letzter freier Tag. Morgen trete ich 
meine Stellung bei Markus & Bernstein an. Ich habe 
fast den ganzen Tag bei Edgar zugebracht. Wegen mir 
schickte er einen vornehmen Herrn fort, der ihm einen 
Besuch machen wollte. Er wollte den ganzen Tag mir 
widmen. Er hat mir auf seiner Geige vorgespielt und 
ich wurde von seinem Spiel so ergriffen, daß ich zu 
weinen begann. Da schloß er mich in seine Arme und 
küßte mich. Das hat er zum ersten Mal getan, seit ich 
ihn kenne. Es schien ihm nachher auch leid zu tun, daß 
er sich so hatte fortreißen lassen. Es kam mir vor, als 
wäre er über sich selbst verstimmt und erst, als einige 
Zeit verstrichen war, fand er den alten, lieben Ton 
wieder, den ich an ihm gewohnt bin zu hören. Meine 
Stellung bei Markus & Bernstein hatte von vornherein 
nicht seinen Beifall gefunden. Er hatte bei der 
Nachricht bedenklich den Kopf geschüttelt und mich 
gebeten, diese Stellung nicht anzutreten. Einen Grund 
für seine Bedenken wollte er mir nicht angeben, aber 


26/112 


er meinte, meine Mutter müsse über das Geschäft 
schlecht informiert sein. Er hat dann, ohne mein 
Wissen, einen Brief an meine Mutter geschrieben, über 
dessen Inhalt ich nie etwas erfahren konnte. Ich weiß 
aber, daß meine Mutter ihm geantwortet hat, sie ließe 
sich in ihre Angelegenheiten nicht hineinreden. Heute 
warnte er mich vor allerlei Gefahren, die mir 
bevorständen, und machte mich mit seinen 
Warnungen umso ängstlicher, als er sich nur 
undeutlich ausdrückte, so daß ich nicht recht verstand, 
vor was für Gefahren er mich eigentlich warnen wollte. 


Ich werde auf der Hut sein, aber ich weiß nicht, vor 
was. Er erzählte mir auch, was er bisher noch gar nicht 
getan hatte, einiges über seine Familienverhältnisse. 
Seine Mutter ist schon früh gestorben, und sein Vater 
hat ihm wenig Verständnis entgegengebracht. Er 
meinte, daß, wenn sein Hang zur Musik von seinem 
Vater mehr gewürdigt worden wäre und derselbe ihm 
den Besuch eines Konservatoriums ermöglicht hätte, 
er es zu etwas wirklich Gutem hätte bringen können. 
So müsse er sich mit einer mühsam errungenen 
Mittelmäßigkeit begnügen. Er hat für sein erspartes 
Geld bei kleinen Musikern Unterricht genommen, die 
ihm beim besten Willen nicht viel beibringen konnten. 
Er leidet durchaus nicht an Überhebung. Er hat mir 
vollkommen ausgeredet, daß er ein wirklicher Künstler 
sei. Wäre er das, so meinte er, dann würde er nicht im 
Cafe Lenz spielen. Er hat noch drei Geschwister, zwei 
Schwestern und einen Bruder. Die Schwestern sind 
beide verheiratet und der Bruder ist nach Amerika 
ausgewandert. Er steht weder mit seinem noch 
lebenden Vater, noch auch mit seinen Geschwistern in 
irgend welcher Verbindung. Sie sind ihm so 
gleichgültig, als wären es ganz fremde Menschen. Kurt 
würde das nicht verstehen können, aber ich verstehe 
ihn. Ich habe ihn bis zum Cafe Lenz begleitet und ihm 
versprochen, ihn am nächsten Sonntag Nachmittag 
wieder zu besuchen. Es wird dies mein letzter Besuch 
bei ihm sein, denn wenige Tage später muß er von hier 
fort. 


Mir ist, als ob mir das Herz brechen müßte. Ich kann 
den Gedanken nicht fassen, daß ich ihn nur einmal 
noch sehen soll, und dann nie wieder. 
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Meine Lehrjahre. 


Es ist zehn Uhr abends. Vor einer Stunde habe ich zum 
ersten Mal die Jalousien vor den Schaufenstern der 
Firma Markus & Bernstein herabgelassen, die ich am 
heutigen Morgen kurz nach sieben Uhr zum ersten Mal 
hoch gewunden hatte. 


Als heute Morgen Herr Markus in das Geschäft kam, 
gab er mir die Hand und sagte, er hoffe, aus mir ein 
nützliches Glied in der Kette der menschlichen 
Gesellschaft zu machen. Gleichzeitig sagte er mir, daß 
ich mich daran halten müsse, die dreißig Mark Gehalt 
zu verdienen. Er liebe es nicht, sein Geld für Faulenzer 
zum Fenster hinaus zu werfen. 


Heute habe ich mir seine Zufriedenheit sicher noch 
nicht zu erwerben vermocht, obwohl ich mir wirklich 
redlich Mühe gegeben hatte. Aber das Schelten und 
Zurechtweisen hörte den ganzen Tag über nicht auf 
und die Verkäufer und selbst die Kassiererin, 
unterstützten ihn dabei. 


Mein Gott, ich habe mir die Tätigkeit in so einem 
Geschäft viel einfacher vorgestellt. Ob ich mich je in 
alles hineinfinden werde? Ach, es fällt mir schwer, ein 
nützliches Mitglied der Firma Markus & Bernstein zu 
werden, wie soll ich jemals ein solches der ganzen 
menschlichen Gesellschaft werden! 


Wir haben nur Damenkundschaft, und in den 
Nachmittags- und Abendstunden kamen viele 
Käuferinnen. Manche waren sehr elegant gekleidet und 
rochen nach starken Parfums, die ich sehr gern rieche. 
Ich wurde viel von ihnen angeglotzt und Herr Markus 
schien einen besonderen Gefallen daran zu finden, 
mich gerade in ihrer Gegenwart zu triezen. 


Jedes Dienstmädchen wird gnädiges Fräulein genannt 
und sonst alles gnädige Frau. Ich muß Stühle 
herbeiholen und die Türen aufmachen, aufräumen und 
abputzen. Pakete forttragen muß ich auch. Das ist mir 
am wenigsten angenehm wegen meiner früheren 
Klassenkameraden und der Tanzstundendamen. 
Mittags habe ich eine Stunde Pause. Ich ging nach 
Hause um zu essen. Da aber schon ein Uhr vorbei war, 
so bekam ich nur noch kalte Überreste. Paul grinste 
mich an und nannte mich „Stift,“ und für meine Mutter 
existiert der „Ellenreiter“ überhaupt nicht mehr. Sehr 
erfreuliche Zustände. Bei dem Gedanken, daß das so 
drei Jahre fortgehen soll, erfaßt mich der Wunsch, dem 
elenden Leben vorher ein Ende zu machen. 
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Heute ist Kurt Rosenstock freigesprochen worden. Sein 
Vater wohnte der Gerichtsverhandlung bei, in der auch 
Edgar Töpfer und ich als Zeugen vernommen wurden. 


Mein Gott, was für ein schreckliches Wort hat dieser 
Weinreisende zu unserem Tisch herüber gerufen. Nun 
begreife ich Kurt, daß er mir das Wort nicht sagen 
wollte. Auch vor Gericht weigerte er sich, aber ein 
anderer Zeuge, der es genau gehört hatte, sprach es 
aus. Die Worte hatten gelautet: „Seht doch, der 
Lauskerl hat sich seine H... gleich mit hierher 
gebracht!“ 


Der Mann muß mich für ein verkleidetes Mädchen 
gehalten haben, sonst hätte er nicht eine so 
widersinnige und unmögliche Beleidigung aussprechen 
können. 


Nun, er hat schwer dafür gebüßt und ich trage ihm 
seine Worte nicht nach. Ich finde überhaupt, daß sie 
eigentlich garnicht ernst zu nehmen sind. Wieviel 
Kummer hätte Kurt sich und seinen Eltern erspart, 
wenn er sich über die albernen und gemeinen Worte 
nicht so auf- geregt hätte. 


Kurt und ich haben uns nach der Verhandlung nur kurz 
und in Gegenwart des alten Herrn Rosenstock 
gesprochen. Ich habe ihm erzählt, daß ich Kaufmann 
werden soll, er will Landwirt werden. Wir haben uns 
versprochen zu schreiben, dann sind wir von einander 
geschieden. Er war sehr ergriffen, aber er versuchte 
sich in Anwesenheit seines Vaters zu beherrschen. 
Dieser hat ihn gleich mit dem nächsten Zug mit sich in 
die Heimat genommen. 


Ich hatte auch Gelegenheit, mit Edgar ein paar Worte 
zu wechseln. Er erwartet mich am Sonntag Nachmittag 
um drei Uhr. Abends spielt er zum letzten Mal im Cafe 
Lenz, am Montag morgen reist auch er ab. Der 
Abschied von ihm wird mir sehr, sehr schwer fallen. 
Wie gern würde ich hier alles hinter mich werfen und 
mit ihm in die weite Welt hinaus eilen. Am Sonntag 
werde ich ihn noch einmal anflehen, mich nicht allein 
zurückzulassen. Ich meine, wenn er mich wirklich lieb 
hat, muß er meine Bitte erfüllen und mich mit von hier 
fortnehmen. Er weiß ja doch, wie ich hier leide und er 
tut doch immer so, als ob er fürchtete, daß mir noch 
Schlimmeres bevorstände. Da muß er doch selbst 
wünschen, daß ich von hier fort komme. 
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Also er will nicht. Er bleibt dabei, daß es für ihn ein 
Ding der Unmöglichkeit sei, mich mitzunehmen. 
Erstens sei ich noch nicht volljährig, und dann würde er 
auch noch in anderer Beziehung den Schein auf sich 
laden, die Begehung einer strafbaren Handlung zu 
beabsichtigen. Er meinte sogar, es wäre überhaupt 
nicht gut, daß wir uns so nahe getreten wären. 


Das hat mich sehr geschmerzt. Er war ja sonst sehr 
lieb zu mir, aber ich hatte mir doch die letzten Stunden 
unseres Zusammensseins ganz anders gedacht. Er 
weigerte sich, mir noch einmal eines seiner 
melancholischen Lieder auf der Geige vorzuspielen. Er 
spielte einen lustigen Walzer und suchte meine 
traurige Stimmung durch allerlei Scherze zu 
verscheuchen. Um fünf Uhr bat er mich, zu gehen. Ich 
wollte ihn beim Abschied küssen, aber er wehrte mich 
ab und sagte, das Küssen wäre unter Männern nicht 
Sitte. Da ich nicht an den Bahnhof kommen kann, um 
ihm morgen dort noch einmal Lebewohl zu jagen, so 
tat es mir sehr weh, daß er mich nicht länger bei sich 
behielt. Ich sagte ihm das auch, aber er ließ sich nicht 
zu weiteren Zugeständnissen erweichen. Auf der 
Treppe begegnete ich dem Herrn, den er neulich 
wegen mir abgewiesen hatte. Er ging zu ihm hinein. 
Diesmal also habe ich dem Anderen weichen müssen. 
Warum hat er mich so von sich gestoßen? Ich schelte 
mich, daß ich mich um ihn gräme, aber ich kann nun 
mal nicht anders. Ich liebe ihn ja so sehr. 
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Ich habe die ganze Nacht hindurch geweint. Nun muß 
ich in das Geschäft. Während ich die Jalousien 
hochziehe, fährt er vom Bahnhof ab. 
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Vierzehn Tage find vergangen, von Kurt habe ich schon 
zwei Briefe, von Edgar aber noch keine Nachricht. Ich 
habe mich im Cafe Lenz und in seiner alten Wohnung 
nach seiner neuen Adresse erkundigt, aber man 
konnte sie mir nicht angeben. Er soll nach Berlin 
gereist sein. Weiter konnte ich nichts erfahren. Kurt 
schilderte mir in lebhaften Farben die Freude seiner 
guten Mutter, als sie ihren Sohn nach langer Trennung 
und Wochen banger Sorge endlich wieder in die Arme 
schließen konnte. Er hat auch gleich gefragt, ob er 
mich zu sich einladen dürfe, und seine Eltern haben 
ihm das gern erlaubt. Aber ich kann ja nicht hier fort. 
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Herr Markus hat meine Bitte, mir doch im Sommer 
einige Tage Urlaub zu bewilligen, rundweg 
abgeschlagen. 
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Nun ist Edgar schon Monate lang von hier weg und ich 
habe noch nicht eine Zeile von ihm erhalten. Es ist 
furchtbar, so nichtachtend beiseite geworfen zu 
werden. Ich bin mir doch keiner Schuld bewußt. Wie 
kann nur ein Mensch denjenigen, von dem er mit dem 
ganzen, vollen Herzen geliebt wird, so schlecht 
behandeln. Was hab' ich ihm denn getan, daß er so zu 
mir ist? Er hat mich doch zuerst angeredet. Er hat mich 
doch zu sich eingeladen. Er ist doch so lieb zu mir 
gewesen, damit ich ihn wieder lieb haben sollte. Er hat 
mir doch auf seiner Geige vorgesungen, damit ich ihn 
anbeten soll. Ach, ich war ja so glücklich, wenn ich ihn 
nur sah, wenn ich ihn nur sprechen hörte, und wenn er 
spielte, fühlte ich mich im Himmel. Er hat mir doch 
auch stets gesagt, daß ihm meine Besuche angenehm 
wären und er sagte mir doch auch, daß er mich gern 
um sich hätte. Und nachdem er mich so ganz 
bezaubert hatte, nachdem meine ganzen Gedanken 
nur ihm gehörten — dieser kühle Abschied und dies 
Schweigen, das mich zur Verzweiflung bringt. 


Er hat mir immer gesagt, ich solle mich in acht 
nehmen. Vor allen möglichen Menschen hat er mich 
gewarnt, nur nicht vor sich selbst. Und doch hat 
gerade er mir so wehe getan, wie noch kein anderer. 
Was macht mir die Lieblosigkeit meiner Mutter aus! Ich 
bin an sie gewöhnt, wie an die Püffe, die ich von Paul 
erhalte. Sie können mir auch nicht annähernd so große 
Schmerzen bereiten, wie diejenigen, die mir Edgar 
zugefügt hat. Eine Zeile nur, ein flüchtiger Gruß von 
ihm, hätten mich glücklich gemacht. Aber er denkt 
nicht mehr an mich, er will nicht mehr an mich denken. 
Am Tage unseres Abschieds tat er da nicht gerade so, 
als ob ihm meine Freundschaft lästig wäre, als ob sie 
ihn mit der Polizei in Konflikt bringen könnte. Er sagte, 
wenn ich ihn begleitete, würde man glauben, er wäre 
im Begriffe, sich einer strafbaren Handlung schuldig zu 
machen! Wie oft sind mir diese Worte noch durch den 
Kopf gegangen. Ich ärgere mich, daß ich nicht in ihn 
gedrungen bin, mir zu erklären, was er damit hat 
sagen wollen. Lieber Gott, es ist doch kein Verbrechen 
mein Freund zu sein, oder von mir geliebt zu werden. 
Aber fast scheint es so. Ich habe ja niemand, der mit 
mir verkehren möchte, freilich kenne auch ich 
niemand, mit dem ich Lust hätte, Freundschaft zu 
schließen. 
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Heute, als ich zu einer Kundin eine Robe getragen 
hatte, und mich auf dem Rückweg nach dem Geschäft 
befand, begegnete mir der Herr, der öfter zu Edgar 
kam und der auch an jenem letzten Sonntag zu ihm 
gegangen ist. Ich erkannte ihn sofort wieder. Zuerst 
ging ich zögernd eine Weile hinter ihm her, dann faßte 
ich Mut und redete ihn an. Ich fragte ihn, ob ihm die 
Adresse Edgar Töpfers bekannt sei. Er war sehr 
erstaunt über meine Anrede und meine Frage verwirrte 
ihn. Er tat zuerst, als könne er sich überhaupt nicht auf 
eine Bekanntschaft mit Edgar besinnen. Als ich ihm 
aber dessen hiesige Wohnung genannt hatte und ihm 
sagte, daß ich ihm auf der Treppe begegnet sei und 
beobachtet hätte, daß er Edgars Zimmer betrat, da 
kehrte ihm die Erinnerung wieder. Er musterte mich 
sehr genau. Er fragte mich nach meinem Namen, und 
wo ich in Stellung wäre und auch, wie ich die 
Bekanntschaft Edgars gemacht habe. Ich beantwortete 
ihm seine Fragen wahrheitsgemäß, und sagte ihm 
auch, daß mir Edgars Schweigen großen Kummer 
verursache. Der Herr war mit mir. in ein stille 
Nebenstraße eingebogen. Er scheint eine bekannte 
Persönlichkeit zu sein, denn in der Hauptstraße, in der 
ich ihm begegnete, wurde er mehrfach von 
Vorübergehenden gegrüßt. Nachdem er mich tüchtig 
ausgefragt hatte, erklärte er mir zu meinem Erstaunen, 
daß ihm die Adresse des Herrn Töpfer ebenfalls 
unbekannt sei, daß er aber glaube, sie mir beschaffen 
zu können, wenn mir so sehr an derselben gelegen 
wäre. Als ich ihm versicherte, daß ich ihm für die 
Beschaffung der Adresse sehr dankbar fein würde, 
verabredete er mit mir ein Zusammentreffen am 
Sonntag Nachmittag in einer kleinen Konditorei in der 
Fröbelgasse, die ich wohl kenne, aber von der ich 
glaubte, sie würde von so feinen Herren, wie er einer 
ist, gar nicht besucht. Dort will er mir die Adresse 
sagen. Nun quält mich fortwährend der Gedanke, ob 
mir Edgar wohl antworten wird, wenn ich an ihn 
schreibe. Ach, er wird schon. Ich werde ihm so liebevoll 
schreiben, kein böses Wort soll er hören. Ich will ihm 
schreiben, daß ich ihm sein Schweigen verziehen habe. 
Ich werde ihm aber auch schreiben, daß ich vor 
Sehnsucht nach ihm zu Grunde gehe und daß ich mich 
töte, wenn er mir nicht antwortet. 
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Irgend einer der Verkäufer im Geschäft muß erfahren 
haben, daß ich früher in den unteren Klassen des 
Gymnasiums oft mit dem Spottnamen „Puppe“ 
gehänselt worden bin. Jetzt nennen sie mich im 
Geschäft auch so. Na, meinetwegen, es ist ja nicht bös 
gemeint. Nachdem ich meine Funktionen in der Firma 
Markus & Bernstein nunmehr zur Zufriedenheit des 
Herrn Markus ausführe, ist dieser bedeutend 
freundlicher zu mir. Er benutzt mich jetzt häufig als 
Probier-Mamsell. Will eine Kundin einen Umhang oder 
einen Mantel kaufen, so wird mir derselbe umgehängt, 
damit die Kundin ihn besser bewundern kann. Ich muß 
dann ein zierlichen Schritten vor dem Spiegel auf und 
ab 'promenieren. Das gibt jedesmal Gelegenheit zum 
Lachen, wodurch die Kundinnen kauflustig gestimmt 
werden. Diese Idee des Herrn Markus ist für ihn nicht 
unrentabel. Mir ist sie insofern angenehm, als ich nun 
nicht mehr "so Häufig Pakete fortzutragen brauche, da 
ich im Geschäft anfange unentbehrlich zu sein. Also, 
ich bin auf dem Wege ein nützliches Mitglied der Firma 
Markus & Bernstein zu werden. Ich freue mich, daß ich 
nun nicht mehr die Vorwürfe des Herrn Markus zu 
hören brauche, der immer fürchtete, seine dreißig 
Mark für mich zum Fenster hinauszuwerfen. 


Von Kurt habe ich wieder einen Brief erhalten. Er hat 
seine neue Tätigkeit als Eleve auf einem größeren Gut 
bereits angetreten. Darüber, daß Herr Markus mir den 
Urlaub verweigert hat, ist er wütend. Er schreibt mir, 
daß in der Firma Markus & Bernstein nur die 
Straßenmädchen ihre Einkäufe zu machen pflegen, und 
auch über Herrn Markus selbst schreibt er nicht gerade 
wohlwollend. 


Ich hatte garnicht gedacht, daß er während seiner 
Anwesenheit auf dem hiesigen Gymnasium, sich auch 
über die Damenkonfektionsgeschäfte informiert habe. 


Aber er hat recht. Ich weiß jetzt längst, welcher Art 
unsere feingekleidete Damenkundschaft ist. Kaum ist 
so eine aus dem Laden, so machen die Verkäufer ihre 
Glossen über sie. Pfui Teufel, wie gemein! 


Zuerst, wenn sie so einer etwas verkaufen wollen, 
dann tun sie, als ob sie in Bewunderung und Ehrfurcht 
ganz zerfließen möchten, und haben sie ihr irgend 
etwas angeschmiert, dann ziehen sie nach ihrem 
Fortgang über sie los. 


Viele von den Verkäufern haben auch Liebschaften in 
den Kreisen unserer Kundinnen. Ach, ist das überhaupt 
hier ein Schmutz. 


Ich freue mich sehr auf den nächsten Sonntag. Dann 
werde ich Edgars Adresse erfahren, und damit wird mir 
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auch die Möglichkeit gegeben sein, mich wieder mit 
ihm in Verbindung zu setzen. Dann werde ich mir auch 
nicht mehr so allein und verlassen vorkommen. 


xxx 


Ich habe mich ausgeweint, und das hat mir 
Erleichterung verschafft. Ist denn so eine 
Schlechtigkeit möglich! Der Herr sah doch so vornehm 
aus und er muß doch auch eine gute Stellung 
einnehmen. Und doch ist er ein sehr niedriger 
Charakter. Ich kann garnicht begreifen, daß Edgar ihn 
um sich geduldet hat. 


Er erwartete mich in dem Hinterstübchen der 
Konditorei, wo er mit mir Portwein trank und mich mit 
allerlei Naschwerk fütterte. Ich war sehr erstaunt, als 
er mir mitteilte, daß es ihm garnicht einfiele, mir 
Edgars Adresse zu nennen, daß ich vielmehr ihn jetzt 
so lieb haben sollte, wie ich Edgar lieb gehabt hätte. 


Wie er dabei lachte und die gelben Zähne fletschte! Er 
erschien mir furchtbar widerwärtig und flößte mir auch 
eine gewisse Angst ein. 


Ich wollte fort. Aber er hielt mich zurück. Ich sträubte 
und wehrte mich. Das brachte ihn in eine merkwürdige 
Ekstase. Er versuchte mich an sich zu pressen und 
mich zu küssen. 


Erst als ich ihm drohte, laut um Hilfe zu rufen, ließ er 
mich los und sank auf das Sofa zurück. Er schloß die 
Augen und schien für einen Augenblick ganz 
geistesabwesend zu sein. Ich griff schnell nach 
meinem Überzieher und wollte gehen. Da verstellte er 
mir noch einmal den Weg. Er wollte mir einen 
Hundertmarkschein aufdrängen, dessen Annahme ich 
aber verweigerte. Dabei flehte er mich mit 
weinerlicher, zitternder Stimme an, ich möchte mich 
doch am nächsten Sonntag wieder mit ihm in der 
Konditorei treffen. Nur um ihn los zu werden, sagte ich 
ja. Dann eilte ich hinaus. Der Genuß des schweren 
Weines hatte meine Sinne etwas umnebelt, aber dieser 
leichte Rausch verflog schnell in der freien Luft, und 
machte einer tiefen Traurigkeit Platz. 


Also nur um mich in die Konditorei zu locken hatte mir 
der Herr vorgelogen, er wolle mir die Adresse Edgars 
beschaffen. In Wirklichkeit war er dazu weder 
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imstande, noch war es überhaupt sein Wille gewesen, 
mich wieder mit Edgar in Beziehung zu bringen. Ohne 
Zweifel ist der Herr also ein Lügner. Dann aber ist sein 
Benehmen mir gegenüber auch ein sehr gemeines 
gewesen. Aus den Erzählungen der Primaner auf der 
„Teutonen-Kneipe“ und auch aus den Prahlereien der 
Verkäufer der Firma Markus & Bernstein habe ich 
sattsam gehört, daß es unter gewissenlosen 
Verführern Gebrauch ist, junge Mädchen in solche 
Konditoreien zu locken und ihnen dort, nachdem man 
sie mit Wein halb berauscht hat, Anträge ähnlicher Art 
zu stellen, wie sie mir von dem Herrn gestellt worden 
waren. Ich weiß nicht, wie ich mir das 
zusammenreimen soll. Soviel aber weiß ich, daß das 
Ansinnen, das der Herr an mich stellte und dies 
Anbieten von Geld für mich eine schwere Beleidigung 
ist. O, der Herr kann sich freuen, daß jetzt Kurt 
Rosenstock nicht mehr hier ist. Der würde bös mit ihm 
umspringen. Wir haben ja manchmal auf dem 
Gymnasium von unnatürlicher Liebe gesprochen, wie 
sie im alten Rom zur Zeit des Verfalls üblich gewesen 
sein soll. Aber das erschien mir immer nur wie etwas 
Unbestätigtes, Sagenhaftes. Daß es so etwas in 
Wirklichkeit gibt und noch dazu bei uns, das hätte ich 
nie geglaubt. Und in welch häßlicher Weise sich der 
Herr ausdrückte. 


Der Ekel stieg mir bis zum Halse hinauf, wenn ich ihn 
ansah und ihn so gemeine Reden führen hörte. Ach, 
liebe Brigitte, wenn dein Brief an mich unter den 
Versuchungen, die an mich herantreten würden, auch 
solche gemeint haben sollte, habe keine Angst, ihnen 
gegenüber empfinde ich nur einen unsagbaren 
Abscheu. 


xxx 


Wie fatal! Als ich heute Morgen meinen Überzieher 
anzog, um in das Geschäft zu gehen, fand ich in der 
Tasche den Hundertmarkschein, den mir der Herr 
gestern aufdrängen wollte. Ich kenne seinen Namen 
und seine Wohnung nicht, sonst würde ich ihm das 
Papier noch heute wieder zugestellt haben. So werde 
ich doch vielleicht am nächsten Sonntag noch einmal 
in die Konditorei gehen müssen, um ihm den Schein 
zurückzugeben. Ich mag das Papier nicht behalten, es 
brennt mir in den Fingern. 


xxx 


Ich habe heute an Kurt einen langen Brief geschrieben. 


Ich habe ihm mein Abenteuer mit jenem Herrn erzählt 
und habe ihm auch geschrieben, daß ich weiß, woran 
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ich mit der Firma Markus & Bernstein bin. Ach, es ist 
doch ein Glück, wenn man noch einen treuen 
Menschen besitzt, dem man sein Herz ausschütten 
kann. 


Er, in seinem wild auflodernden Zorn, wird noch 
entrüsteter über die Zumutungen sein, die mir der Herr 
in der Konditorei gestellt hat, als ich selbst. Ich freue 
mich darauf, ihn in seiner urkräftigen Art auf den 
Elenden schimpfen zu hören. Das wird mir eine 
Genugtuung sein. 


xxx 


Ich habe heute zwei Stunden lang vergebens in der 
Konditorei auf den Herrn gewartet. Man kannte auch 
dort seinen Namen nicht, obwohl er öfter in der 
Konditorei zu verkehren pflegt. Ich bat die Besitzerin, 
wenn er wiederkäme, dem Herrn mitzuteilen, daß ich 
ihm etwas abzugeben habe. Er möge mich daher 
wissen lassen, wo dies geschehen könne. Dann bin ich 
fortgegangen. Es war mir unangenehm, die zudringlich 
freundlichen Gesichter der Verkäuferinnen auf mich 
gerichtet zu sehen. Ich schien mir in die Rolle einer 
jener Käuferinnen bei Markus & Bernstein gedrängt, 
denen man in das Gesicht liebenswürdig ist, über die 
man aber nachher lacht und spottet. Von Kurt habe ich 
eine Antwort noch nicht erhalten. Es war sonst nicht 
seine Art, mich so lange auf einen Brief warten zu 
lassen. Aber er wird jetzt wohl viel auf dem Gut zu tun 
haben, und abends sehr müde sein. Die Geldsorgen 
spielen einmal wieder bei uns zu Hause eine große 
Rolle. Meine Mutter klagt, daß sie nicht mehr in der 
Lage sei, sich anständig und modern zu kleiden. Und 
Paul, der sich einbildet Offizier werden zu können, regt 
sich darüber auf, daß nicht genug Geld da sei, um ihm 
den monatlichen Zuschuß zu garantieren. Na, 
einstweilen soll er erst einmal sehen, daß er fein 
Einjähriges bekommt. Mir scheint es, als ob es mit 
seiner Versetzung nach Ober-Sekunda schlecht 
aussieht. Er ist, obwohl er nun schon im zweiten Jahr 
die Unter-Sekunda besucht, doch einer der Letzten. 
Und wenn ich ihm bei seinen Arbeiten helfe, dann 
merke ich, wie weit er noch zurück ist. Im nächsten 
Jahr muß er schon zum ersten Mal zur Musterung. 


xxx 


Kurt hat geschrieben. Na ja, ich dachte es mir ja, daß 
er so loslegen würde. Am liebsten möchte er dem Kerl 
alle Knochen im Leibe kaputt brechen. Dann macht er 
aber mir auch Vorwürfe. Ich soll mir das Haar kurz 
schneiden lassen, ich soll mal ein Bartwuchsmittel 
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benutzen und soll in meiner Kleidung und meinem 
Auftreten mich anderen jungen Männern mehr 
anpassen. Er mag mir mit solchen Ratschlägen 
fortbleiben. Früher fand er mich doch nett und hübsch, 
so wie ich war, mit meinem langen, blonden Haar, 
meinem Bachstelzchengang, wie er sagte, meinen 
Ringen an den Fingern und meinen schmalen, feinen 
Lackschuhen. Jetzt rät er mir, ich solle alles 
„Weibische“ ablegen. Er nennt also meine Eigenart 
weibisch. Wirklich, er versteht es, sich bequem mit 
dem Charakter eines Menschen abzufinden, der sich, 
trotz aller äußeren Einflüsse, selbst treu geblieben ist. 
Nein, mein lieber Kurt, du bist zwischen deinen 
Tagelöhnern, deinen Ochsen und Pferden doch etwas 
verbauert. Ich aber bleibe, der ich bin, äußerlich und 
innerlich. Gewiß, ich weiß, daß die Leute auf der Straße 
stehen bleiben und mir nachsehen, ich weiß, daß ich 
für Herrn Markus eine lebende Reklame bilde, aber das 
kümmert mich nicht. Mögen sie alle erkennen, daß ich 
kein Herdentier bin. Ich habe meine 
Absonderlichkeiten. Warum soll ich sie nicht haben? 
Durch große Schmerzen werden Männer geläutert. 
Einen solchen Läuterungsprozeß habe ich jetzt mit 
durchgemacht. Die Enttäuschung, die mir Edgar 
bereitet hat, wird mich davor bewahren, noch einmal 
mein Herz jemandem so ganz zu erschließen, wie ich 
dies Edgar gegenüber getan habe. Ich bin jetzt schon 
fast siebzehn Jahre alt, da muß ich doch selbst wissen, 
was ich zu tun habe. Kurt versteht mich nicht, sonst 
hätte er mir das nicht geschrieben. 


xxx 


Heute sehe ich zum ersten Mal eine kleine Arbeit von 
mir, gedruckt vor mir liegen. Die Skizze brachte mir 
zwanzig Mark ein und einen Brief des Redakteurs, in 
welchem er mich zu weiteren Beiträgen ermuntert. Ich 
war schon immer auf dem Gymnasium wegen meiner 
deutschen Aufsätze gelobt worden. Nun, das war 
Theorie, jetzt hat sich mein Stil auch in der Praxis 
bewährt. Ach, ich meine, ich könnte noch viel besseres 
leisten. Sollte ich vielleicht noch einmal ein großer, 
berühmter Dichter werden, dessen Bild die Zeitungen 
bringen und dessen Ruhm nach seinem Tode weiter 
lebt? 


xxx 


Ich habe sofort angefangen einen großen Roman zu 
schreiben. Der Entwurf ist bereits fertig. Ich arbeite mit 
fieberhaftem Eifer daran. Ich habe ja jetzt an den 
Sonntagen genügend Zeit. Kurt scheint durch meinen 
letzten Brief etwas verschnupft zu sein, er hat mir noch 
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nicht geantwortet. Was wird Edgar sagen, wenn er 
meinen Namen als den eines berühmten Schriftstellers 
in den Zeitungen ließt? Dann wird er wiederkommen, 
um sich in meinem Ruhm zu sonnen. Es ist doch ganz 
etwas anderes so ein zweiter Göthe, als ein armseliger 
Geigenspieler zu sein. Gut, er kann dann mein Sekretär 
werden. 


xxx 


Was doch eine solche Arbeit einem für ein Vergnügen 
macht. Ich habe mein Tagebuch in den letzten 
Monaten ganz vernachlässigt, weil ich an meinem 
Roman arbeite. Er soll im Sturmwind meinen Ruhm 
durch alle Lande tragen. Ich habe dem Redakteur von 
meinem Vorsatz geschrieben, und er hat mir abgeraten 
mich gleich an eine so große Arbeit zu machen. Ach, 
der gute Mann weiß ja nicht, was in mir steckt, was ich 
zu leisten vermag. Er wird verblüfft sein, wenn er liest, 
was ich jetzt schaffe. Sehr viele Zweifel sind bei mir 
freilich darüber entstanden, wem ich meinen Roman 
einsende. Ein Gefühl der Dankbarkeit rät mir, dem 
Redakteur, der meine erste Arbeit gebracht hat, und 
der mir durch seinen Brief den Mut zu meiner zweiten 
Arbeit einflößte, diesen Roman zu überlassen, mit dem 
er gewiß für seine Zeitung einen Riesenerfolg haben 
wird, dagegen rät mir meine Klugheit, den Roman 
einem großen Berliner Verlag zu übergeben, denn der 
wird mich sicher besser bezahlen und dann auch für 
eine schnellere Verbreitung des Werkes Sorge tragen. 
Es ist schlimm, wenn man niemand hat, mit dem man 
so ernste Fragen besprechen kann. Kurt hat gar kein 
Verständnis mehr für mich. Seine Antwort auf meinen 
letzten Brief bestand in öden Ulkereien. Schade um 
ihn. Der Aufenthalt auf dem Lande hat seinem 
Verstand übel mitgespielt. 


xxx 


Seit Wochen laufe ich herum und zerbreche mir den 
Kopf, wie ich den Schluß meines Romans gestalten soll. 
Ach, es ist ein böses Arbeiten, wenn man sich die 
Stunden dafür geradezu stehlen muß! Nun, das wird 
alles anderes werden, sobald nur erst mein Roman mir 
den Weg zu Ruhm und Reichtum geebnet hat. Dann 
werde ich mir ein Heim einrichten ganz nach meinem 
Geschmack. Märchenhaft schön. Ich male mir jetzt 
schon aus, wie das einmal werden soll. Ich mache mir 
Skizzen, wie ich die Zimmer einrichten werde, und wie 
das Haus gebaut werden soll. Alles muß originell sein. 
Es muß eine eigene Auffassung, ein eigener 
Geschmack aus allem sprechen, was ich in meiner 
Umgebung dulde. 
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Viel Vergnügen macht es mir, mir auszudenken, was 
Herr Markus und seine Leute dazu sagen werden, wenn 
schon in kurzem die Spatzen von den Dächern meinen 
Ruhm verkünden. Ich kann mir denken, wie sie ihren 
Kundinnen von mir erzählen werden. Gern würde Herr 
Markus sicherlich noch nachträglich auf jedes 
verkaufte Stück, das einmal auf meinen Schultern 
ruhte, einen Preisaufschlag erheben, denn was hat ein 
solcher Mantel für einen Wert, wenn man von ihm 
sagen kann, den hat einst der berühmte Dichter 
getragen, als er noch ein armer Handlungsgehülfe in 
einem Damengarderobengeschäft war. Ich bin 
überzeugt, Herr Markus wird als guter Geschäftsmann 
von allen Kleidungsstücken, die er auf Lager hat, 
behaupten, sie seien von mir einmal anprobiert worden 
und er wird sie zu Liebhaberpreisen an die 
vornehmsten Damen absetzen. Nun, ich gönne ihm das 
Geschäft. 


xxx 


Ich habe schon zweimal den Schluß meines Romans 
geändert. Die Arbeit muß tadellos werden. Ich bin ein 
strenger Kritiker gegen mich selbst. Der Redakteur 
fragte bei mir an, ob ich nicht für seine 
Weihnachtsnummer eine kleine Novellette schreiben 
möchte. Ich weiß schon, was er meint, so eine kleine, 
rührsame Geschichte, in der sich zwei unter dem 
Weihnachtsbaum verloben. Der Herr sollte mir solche 
Albernheiten nicht zumuten. Ich halte mich nicht mit 
solchen Faxen auf. Zielbewußt steuere ich dem Land 
des Ruhmes und des Glanzes entgegen. Ich werde 
meinen Roman, sobald er fertig ist, einem großen 
Berliner Verleger einsenden. Ein gesunder Egoismus ist 
notwendig, um in dieser Welt etwas zu erreichen. 


xxx 


Ich werde meinem Roman den Titel geben: „Neues 
Menschentum.“ Stellt doch der Roman die 
Schöpfungsgeschichte eines ganz neuen 
Menschengeschlechts dar. Die von mir geschilderten 
Menschen find, wie sie sein sollen: Stark, gut, wahr und 
edel. Sie sind befreit von den Schlacken, die uns noch 
anhaften. Ich meine, es müßte sich jeder Leser für 
diese neuen Menschen begeistern, und mancher wird 
vielleicht bestrebt sein, sich nach den gegebenen 
Vorbildern zu vervollkommnen. So erfülle ich auch 
gleichzeitig eine hohe Mission, und man wird mich 
später zu den Menschen zählen müssen, die das 
Zeitalter, in dem sie lebten, ein gut Stück vorwärts 
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gebracht haben. Von Brigitte bekam ich einen Brief aus 
A., in welchem sie mir mitteilt, daß sie sehr krank 
gewesen ist, und daß sie sich nun außer Stellung 
befindet. Ich habe ihr den Hundertmarkschein gesandt, 
den mir seiner Zeit der Herr in der Konditorei in die 
Tasche meines Mantels gesteckt hat. So bin ich endlich 
von dem unangenehmen Besitz dieses Geldes befreit, 
und gleichzeitig konnte ich mit ihm ein gutes Werk tun. 
Von den Einnahmen aus meinem Roman werde ich 
Brigitte eine Altersrente aussetzen. 


xxx 


Nun weiß ich, was ich zu tun habe. Bis zum Ersten 
halte ich noch aus, das sind noch acht Tage, dann hält 
mich nichts mehr hier zurück. Mir ist etwas passiert, 
das ich nicht zu fallen, nicht zu begreifen vermag. Ich 
kann nicht anders, aber ich muß sagen, daß mir das, 
was meine Mutter getan hat, noch tausendmal 
verächtlicher erscheint, als das Vergehen des Herrn 
Markus. Ach, wenn ich doch gleich fortkönnte! Wenn 
ich doch nicht eine Stunde, nicht eine Minute länger 
mit diesen Menschen zusammenbleiben müßte. Aber 
um fortzukommen, muß ich Geld haben, und das 
bekomme ich erst in acht Tagen. Also vorläufig heißt 
es noch, aushalten. Ich darf mir noch nicht einmal den 
Ekel anmerken lassen, der mich fort von hier treibt, 
sonst würde man leicht Mittel und Wege finden, meine 
Flucht zu vereiteln. Wie viel meine Mutter aus Herrn 
Markus herausgepreßt hat, weiß ich nicht, aber es 
müssen doch einige tausend Mark sein. Ich selbst 
bekomme künftighin monatlich 50 Mark, weil ich mich 
im Geschäft so „tüchtig“ zeige. Damit will man mir den 
Mund stopfen. Ich soll, wie bisher, an meine Mutter 
dreißig Mark monatlich abliefern, und zwanzig Mark 
soll ich für mich behalten dürfen. Mit dem Geld, das 
aus den schmutzigen Fingern des Herrn Markus 
stammt, will meine Mutter in den Unterstock unseres 
Hauses große Schaufenster brechen lassen. Es sollen 
da ein paar Läden eingerichtet werden, die bei der 
guten Lage des Hauses, wohl eine hohe Miete bringen. 
Wie praktisch und geschäftsklug doch meine Mutter 
plötzlich geworden ist. 


Den Umstand, daß mein edier Chef mich vorgestern 
Abend nach Geschäftsschluß in seinem Privatkontor 
mit ähnlichen Anträgen belästigte, wie damals der Herr 
in der Konditorei, hat meine Mutter prächtig 
auszunutzen verstanden. Ich hatte gedacht, als ich ihr 
weinend und ganz verzweifelt die widerliche Szene 
schilderte, sie würde voller Entrüstung sofort mein 
Lehrverhältnis lösen und mich davor bewahren, je 
wieder in die Nähe des Herrn Markus zu kommen. Sie 
aber griff die Sache von einer ganz anderen Seite auf. 
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Mir befahl sie, über den Vorfall kein Wort verlauten zu 
lassen, und gestern morgen ging sie in das Geschäft, 
während ich zu Hause bleiben mußte. Nach mehreren 
Stunden kehrte sie als Siegerin zurück. Sie hat sich ein 
Schweigegeld erpreßt und mir ein höheres Gehalt 
erwirkt. Ich bleibe im Geschäft — das ist meine Mutter. 


Herr Markus hielt sich heute meistens in seinem Kontor 
auf, er ließ sich in den Verkaufsräumen wenig blicken. 
Aber die Verkäufer müssen doch irgend etwas bemerkt 
haben. Es hatte sich zwischen ihnen und mir im Laufe 
der Zeit ein ganz freundschaftliches Verhältnis 
herausgebildet, heute waren sie aber merkwürdig 
zurück- haltend und lachten und tuschelten unter sich, 
ohne mich wissen zu lassen, warum. Der Herr Moritz 
meinte nach Geschäftsschluß, ob wir nicht einmal 
heute Abend ein bisschen zusammen bummeln 
wollten, wir könnten doch das gute Geschäft vom Tag 
vorher bei einer Flasche Wein feiern. Ich sagte ihm, 
daß mir von einem guten Geschäft nichts bekannt sei 
und wandte ihm den Rücken. Er lachte laut und lief zu 
den anderen hinüber, jedenfalls um diesen meine 
Antwort mitzuteilen. Der Gedanke, noch acht Tage 
aushalten zu müssen, ist mir schrecklich. Jetzt heißt es 
aber die Zähne zusammenbeißen und sich nichts 
merken lassen. 


xxx 


Täglich habe ich etwas Wäsche und sonst notwendige 
Kleidungsstücke heimlich von zu Hause mitgenommen. 
Ich habe das alles in die Wohnung eines früher bei uns 
angestellten Dienstmädchens gebracht, das jetzt mit 
einem Postboten verheiratet ist. Von dieser Seite habe 
ich keinen Verrat zu befürchten. Morgen früh bringe ich 
mein Tagebuch hin, und vor allem das Manuskript 
meines Romans. Dann ist alles dort, was ich 
mitnehmen will. Morgen abend um diese Zeit sitze ich 
in der Eisenbahn und fahre nach Berlin, dem Glück 
entgegen. 
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In Berlin. 


Wenn ich je in großer Not und Herzensbetrübnis zu dir, 
mein Tagebuch, Zuflucht genommen habe, so ist das 
heute der Fall. Vier Wochen des Darbens und 
Entbehrens liegen hinter mir und furchtbare 
Enttäuschungen haben mich der Verzweiflung nahe 
gebracht. Ich bin am Verhungern. Von Zuhause habe 
ich mich völlig losgesagt. Ein Zurück dorthin gibt es für 
mich nicht mehr. In dem Brief, welchen ich von hier 
aus an meine Mutter schrieb, habe ich ihr rücksichtslos 
ihr ganzes Gebahren gegen mich vorgehalten und ihr 
den Grund angegeben, der mich von Hause 
fortgetrieben hat. Eine Antwort habe ich nicht erhalten, 
und werde ich auch nie erhalten. Aber ich habe mit 
meinem Brief wenigstens erreicht, daß man mich in 
Ruhe läßt. Als ich in Berlin ankam, hatte ich noch etwa 
zwölf Mark in der Tasche. Lieber Gott, was ist das in 
der großen, fremden Stadt! Aber ich war ja voller 
Hoffnungen. 


Ich logierte mich in einem kleinen Hotel ein, nahm mir 
das Adreßbuch vor, und notierte mir eine Anzahl 
Verlagsfirmen. Dann machte ich mich mit meinem 
Manuskript auf die Wanderung. Einige Verleger lehnten 
sofort ab, andere wollten meinen Roman einer Prüfung 
unterziehen und mir in drei bis vier Wochen Bescheid 
zukommen lassen. Ich erklärte stets, daß ich mich auf 
eine so lange Prüfungszeit nicht einlassen könne. 
Schließlich fand ich einen Verleger, der mir schon nach 
acht Tagen seine Entschließung mitteilen wollte. Ich 
ließ ihm das Manuskript dort. 


Als ich nichts mehr zu beißen hatte, schrieb ich an 
Kurt, der mir freundlicher Welfe dreißig Mark sandte. 


Nach Ablauf der acht Tage, ging ich wieder zu dem 
Verleger und bekam mein Manuskript zurück, mit dem 
Bemerken: „absolut unbrauchbar.“ Ich ging weiter. Bei 
anderen ließ ich durchblicken, daß es mir durchaus 
nicht auf die Höhe des Honorars ankomme. 


Ich wäre mit jedem mir gebotenem Preis zufrieden 
gewesen. 


Aber man bot mir überhaupt nichts, man wollte meinen 
Roman nicht einmal umsonst haben. 


Schließlich sandte ich ihn an den Redakteur, der meine 
erste Skizze gedruckt und mir den aufmunternden 
Brief geschrieben hatte. Von ihm hoffte ich, daß er 
meiner Eigenart ein besseres Verständnis entgegen 
bringen würde. 
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Aber ich habe mich auch in ihm getäuscht. Ich hatte 
ihm den Roman für hundert Mark angeboten. Heute 
sandte er ihn mir zurück, mit dem Bemerken, daß die 
Arbeit eine total verfehlte sei, und er bedauern müsse, 
mich durch seine anerkennenden Worte zu einer 
Überschätzung meines Talentes verleitet zu haben. Ich 
weiß nun nicht mehr aus noch ein. Wenn in mein 
Zimmer eine Gasleitung mündete, ich würde den 
Gashahn aufdrehen, und ein Ende mit mir machen. Mir 
graut vor dem morgigen Tage. Ich kann meine Miete 
nicht bezahlen. 


xxx 


In der Nacht, die ich von Hunger gequält, schlaflos 
verbracht habe, kam mir der Gedanke, den goldenen 
Ring, den mir Kurt einst geschenkt hatte, zu versetzen, 
ebenso meine Uhr. Ich habe das getan, und mir eine 
kräftige Mittagsmahlzeit geleistet. Daraufhin wurde mir 
wieder froher zu Mut. Ich schrieb nun noch einmal 
einen Bettelbrief an Kurt und bezahlte meinem Wirt 
abschläglich zehn Mark, womit er sich vorläufig 
zufrieden erklärte. Heute Nachmittag habe ich auch in 
Berlin mein erstes Geld verdient. Ich sah, wie ein 
Radfahrer von einem Wagen der elektrischen 
Straßenbahn überfahren wurde. Auf dem nächsten 
Postamt schrieb ich den Vor- fall, mit allen 
Einzelheiten, auf ein Depeschenformular und brachte 
diese Notiz in die Redaktion eines Blattes, dem ich 
bereits vergebens meinen Roman angeboten hatte. 
Gerade auf diese Zeitung hatte ich große Hoffnungen 
gesetzt. Ich hatte gedacht, viele tausend Mark von ihr 
für meinen Roman gezahlt zu erhalten. Sie hat mir 
aber für meinen Roman nicht einen Heller geboten, für 
die kleine Notiz bezahlte sie mir eine Mark und siebzig 
Pfennig. Durch solche kleinen Reporterdienste hatte 
ich mir schon in meiner Vaterstadt gelegentlich ein 
paar Groschen verdient. 


xxx 


Hurra, Kurt ist doch wirklich ein guter, großherziger 
Mensch. Wie schlecht hatte ich ihn in meinen letzten 
Briefen behandelt und wie bereitwillig hat er mir jetzt 
wieder geholfen. Er hat mir hundert Mark geschickt. 
Auf so viel hatte ich nicht gerechnet. Nun bin ich ja 
eine ganze Zeitlang vor dem Verhungern geschützt 
und kann mich nach einem Erwerb umsehen. 


Wie elastisch ist doch mein Geist. Ich wundere mich oft 
über mich selbst. Die furchtbare Enttäuschung, welche 
mir die Ablehnung meines Romans brachte, hat mich 
zwar für eine kurze Zeit niedergeschmettert, jetzt bin 
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ich aber wieder ganz lebensfroh und arbeitsfreudig. Ich 
will mich morgen in verschiedenen 
Damenkonfektionsgeschäften vorstellen. Die Branche 
kenne ich ja ganz gut. 


Vielleicht kann ich irgendwo ankommen. Ich hatte zwar 
gehofft für immer derartigen Geschäften entronnen zu 
sein, aber wenn es nun einmal nicht anders geht, dann 
muß es schon sein. Ich will mich nicht unterkriegen 
lassen. 


xxx 


Im wahren Sinne des Wortes habe ich mir die 
Stiefelsohlen durchgelaufen, aber eine Stellung habe 
ich nicht bekommen. Man verlangt Zeugnisse und ich 
habe keine. Auch habe ich bemerkt, daß ich das, was 
ich bei Markus & Bernstein gelernt habe, in Berlin nicht 
verwerten kann. Hier ist der Geschmack ein ganz 
anderer, den man kennen muß, wenn man verkaufen 
will. Der gute Wille zum Arbeiten nützt also auch 
nichts, der schützt einem nicht vor dem Verhungern. 


xxx 


Heute habe ich noch ein paar Vorstellungsbesuche 
gemacht. Wieder nutzlos. Aber in einem Geschäft traf 
ich einen Herrn Wehldorf, der sich einige Zeit mit mir 
unterhielt. Er ist in dem Geschäft Dekorateur. Er hat in 
acht großen Schaufenstern mit künstlerischem 
Geschmack die Herrlichkeiten der Firma anzuordnen. 
Er ist die erste Person, die mir auf meinen schweren 
Gängen freundlich und liebenswürdig begegnete. Er 
meint, mir ein paar gute Ratschläge geben zu können, 
und wir haben uns für heute Abend zusammen 
verabredet. Ich kam mir in dieser Millionenstadt so 
furchtbar vereinsamt vor, und ich freue mich, in Herrn 
Wehldorf einen Menschen gefunden zu haben, der mir 
nicht unsympathisch ist, und mit dem ich einmal meine 
Lage besprechen kann. Ich habe gerade in der letzten 
Nacht so innig zu Gott gebetet, daß er mir in meiner 
bedrängten Lage eine Hilfe schicken möchte, vielleicht 
hat er mein Gebet erhört. 


xxx 


Ich habe in den letzten Tagen gelebt, wie ein 
verwundetes Wild, das sich mit seinen Schmerzen in 
ein stilles Versteck zurückzieht, um dort zu verbluten. 
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Ich habe weder Essen noch Trinken gemocht und habe 
keinen Schlaf finden können. 


Ist es denn möglich! In diesen Worten hat sich mein 
ganzes Denken und Empfinden konzentriert. 


Was mir Herr Wehldorf erzählt hat, das klingt mir so 
unfaßbar, daß ich mich auch heute noch — drei Tage 
später — fragen muß: ist es denn möglich! 
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Also so ein Geschöpf wäre ich: nicht Mann, nicht Frau. 
Und dagegen gäbe es kein Mittel, keine Hilfe, keine 
Operation. Sein ganzes Leben lang muß man den Fluch 
mit sich herumtragen! 


xxx 


Heute bin ich zum ersten Mal wieder ausgewesen. Ich 
bin ganz scheu über die Straße geschlichen. Ich habe 
mich vor den Blicken der Menschen gefürchtet. 


Ich war beim Arzt. Ich wollte Gewißheit haben, und ich 
habe sie erhalten. Herr Wehldorf hat recht gehabt. Der 
Arzt hat es mir bestätigt. Ich bin sogar eine 
hervorragend interessante Erscheinung auf diesem 
Gebiete. 


Ich habe mich vollständig ausziehen müssen und der 
gelehrte Herr hat meinen ganzen Körper auf das 
Eingehendste untersucht, und sich eine ganze Reihe 
Notizen gemacht. Diese Untersuchung war mir in 
hohem Grade peinlich. Zum ersten Mal in meinem 
Leben habe ich mich so vor einem fremden Menschen 
entkleidet. 


Der Arzt fragte mich, ob ich wohl im Interesse der 
Wissenschaft bereit sei, mich von ihm vor einer 
größeren Anzahl Ärzte und Studenten präsentieren zu 
lassen. Ich lehnte dies jedoch schaudernd ab, selbst als 
mir der Arzt sagte, daß ich für eine solche 
Schaustellung meines Körpers ein gutes Honorar 
erhalten würde. 


Über meinen Zustand suchte er mich damit zu trösten, 
daß ich hier in Berlin eine große Anzahl 
Leidensgefährten hätte. Ich war aber so fassungslos, 
daß ich seinem Trost wenig Gehör schenkte. Er bat 
mich, in den nächsten Tagen noch einmal zu ihm zu 
kommen. Er hat mir für die Untersuchung nichts 
berechnet. 


xxx 


Ich habe Herrn Wehldorf wieder getroffen. Bei dieser 
Gelegenheit erfuhr ich, daß er verheiratet ist. Er 
erzählte mir, daß seinerzeit der Hausarzt seiner Eltern 
ihm zu einer frühzeitigen Verheiratung geraten habe. 
Dieser Rat wäre zwar eine Dummheit gewesen, aber 
seine Ehe wäre doch keine unglückliche, da seine Frau 
eine sehr vernünftige, ruhige Person sei. Er teilte mir 
mit, daß es hier in Berlin eine ganze Reihe von Lokalen 
gäbe, in denen hauptsächlich die Leidensgefährten von 
uns beiden verkehrten. Man nennt sie hier 
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Homosexuelle oder auch Urmninge. Den schrecklichen 
Namen hatte mir schon der Arzt genannt. Es fällt mir 
schwer, zu denken, daß ich mich fortan zu ihnen 
rechnen muß. Muß! Nein, ich muß nicht. Ich schreibe 
keinen Brief wieder wegen Geld an Kurt. Wenn meine 
letzten paar Mark ausgegeben sind, dann springt einer 
in die Spree. 


xxx 


Ja, ja, ja! Ich habe es getan! Nach langen Kämpfen 
habe ich mich dazu entschlossen, mich im Dienste der 
Wissenschaft vor Ärzten und Studenten ausstellen zu 
lassen. Dreimal ist es schon geschehen, und es ist 
nicht abzusehen, wie oft ich noch eine Einladung 
erhalten werde. 


Ja, ich kann ein richtiges Gewerbe daraus machen, 
denn jedes Semester bringt neue Studenten, und an 
mir können sie ihr Wissen bereichern. Ich habe mich 
ehrlich dagegen gesträubt. Schon der Gedanke an 
diese Ausstellung meines Unglücks war mir 
schrecklich. Aber der Hunger! O, dieser Hunger, der 
bricht jeden Widerstand, gegen den gibt es kein 
Wehren. Wer den noch nicht kennen gelernt hat, der 
kann nicht mitreden. 


xxx 


Wenn etwas dazu angetan ist, jedes Schamgefühl in 
einem Menschen zu töten, so ist es der Beruf, den ich 
ergriffen habe. Dies gewerbsmäßige Ausstellen 
bedingt, daß ich mich betasten und befühlen lassen 
muß, wie ein zum Verkauf bestimmtes Pferd. Die 
begleitenden Reden find für mich auch nicht sehr 
erbaulich, die Frivolen witzeln, die besser Gesinnten 
zeigen Mitleid. Beides ist mir schrecklich. War ich mir 
bisher über mich selbst durchaus nicht klar, glaubte ich 
doch, ich wäre ein normaler, heranreifender Mann, so 
höre ich jetzt bis in die kleinsten Details, was männlich, 
und was weiblich an mir ist. Es ist ein unglückseliges 
Gemisch. Ich bin wirklich weder das eine, noch das 
andere. Im Anfang fiel es mir schwer, über mein 
Unglück zu sprechen. Jetzt ist das Gegenteil der Fall. 
Mein Wissensdrang ist erwacht und ich kann mich 
stundenlang mit Herrn Wehldorf darüber unterhalten. 
Er ist ein sehr aufgeklärter Mensch, der sich längst in 
sein Schicksal gefunden hat. Er hat es für ratsam 
gehalten, sein Unglück geheim zu halten. Er ist 
verheiratet, er hat eine kleine Nichte in sein Haus 
aufgenommen, ein Mädchen, das man allgemein für 
sein eigenes Kind hält, und lebt der Welt gegenüber 
glücklich und zufrieden dahin. Um ganz als Mann zu 
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erscheinen, trägt er stark auswattierte Röcke, sodaß 
seine Schultern breit erscheinen, sein Haupthaar ist 
kurz geschnitten und der kleine Schnurrbart stramm 
nach oben gebürstet. Dabei ist er von mehr als 
mittlerer Größe. Er sagt, daß es für sein geschäftliches 
Fortkommen unbedingt nötig wäre, als vollwertiger 
Mann zu gelten. Wenn man auch nur den Verdacht 
hegen würde, daß er ein Homosexueller sei, würde 
man ihn entlassen, und er würde bei dem Vorurteil, 
das man dieser Klasse von Menschen entgegenbringt, 
nicht darauf rechnen dürfen, sobald wieder eine 
Stellung zu erhalten, trotz seiner anerkannten 
Tüchtigkeit in seinem Fach. Er sagte mir, daß die 
meisten unseresgleichen aus demselben Grunde ihren 
Geburtsfehler streng geheim halten, viele seien darin 
sehr geschickt und wären selbst für geübte Augen 
nicht zu erkennen, da sie alle möglichen Künste der 
Verstellung anwendeten. Mir dagegen sähe man schon 
auf hundert Schritt Entfernung an, was mit mir los sei. 
Er wäre darüber auch nicht einen Augenblick im 
Zweifel gewesen. Andere sind das vor ihm auch nicht 
gewesen, das ist mir in diesen Wochen klar geworden. 


xxx 


Heute Abend war ich wieder mit Herrn Wehldorf 
zusammen und er machte mich mit einem anderen 
Herrn bekannt, der auch zu uns gehört. Ich war 
darüber ganz erstaunt. Dieser andere Herr, ein 
stattlicher Mann mit prächtigem Vollbart, ist ein 
vermögender Fabrikbesitzer. 


Auch er ist verheiratet und hat sogar zwei Kinder, 
deren wirklicher Vater er ist. Das ist möglich. Trotzdem 
ist der Herr ein Homosexueller. Es gibt eben unzählige 
Abstufungen unter ihnen. Aber eins ist allen eigen, 
mag die äußerliche Erscheinung noch so sehr der eines 
vollwertigen Mannes gleichen, die Psyche, die in 
diesem Körper wohnt, ist ausgesprochen weiblich. Herr 
Lorenz, der Fabrikant, sagte mir über die Stellung der 
übrigen Menschen zu uns ungefähr folgendes: 


Es ist für einen normalen Menschen fast unmöglich, 
sich in unsere Gefühle zu versetzen. Äußerlich sieht 
unsereiner, wenigstens in den meisten Fällen, ganz so 
aus, wie ein Mann, und doch ist das, was den Mann 
ausmacht, nur unvollständig entwickelt. Aber das ist 
nicht das Schlimmste. Unser Seelenleben, unsere 
Empfindungen gleichen denen der Frau und daraus 
resultiert unsere Zuneigung zum Mann. Diese 
Zuneigung ist ein Naturtrieb, genau so entwickelt, wie 
der Trieb des Mannes zum Weib und der des Weibes 
zum Mann. So wenig, wie es möglich ist, einen normal 
veranlagten Menschen zwingen zu können, ein Wesen 
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seiner gleichen Art zu lieben, so wenig kann man uns 
zwingen, ein Weib zu lieben, da wir uns ihm gegenüber 
ja als gleichgeartet fühlen. Während aber jedes andere 
Geschöpf seinem, ihm von der Natur, mit auf den 
Lebensweg gegebenen Trieb zu folgen vermag, ist uns 
dies versagt und eine freie Betätigung unseres Triebs 
ist uns zur Unmöglichkeit gemacht. Das Schlimmste 
ist, daß unser Unglück von unseren Nebenmenschen 
der Verachtung und der Lächerlichkeit preisgegeben 
wird, während es mehr wie jedes andere Anteilnahme, 
Mitleid und Schonung verdient. Er sagte mir, daß 
dieselben Kämpfe, die ich jetzt mit durchmache, und 
die mich an den Rand der Verzweiflung getrieben 
hätten, keinem von ihnen erspart geblieben wären und 
daß schon mancher den fortwährenden Kampf mit dem 
Vorurteil der Menschen und dem ungestillten Sehnen 
in der eigenen Brust durch Selbstmord geendet habe. 


xxx 


Gemeinsames Unglück schmiedet die Menschen fester 
zusammen, als irgend ein anderes Band. So habe auch 
ich mich denen angeschlossen, die gleich mir zu den 
Ge- ächteten der Gesellschaft gehören, und habe eine 
freundliche Aufnahme gefunden. Herr Wehldorf, dem 
ich die Aufklärung über mich verdanke, hat mich in die 
Kreise eingeführt, denen ich nun einmal angehöre. Die 
Anderen, die Glücklichen wollen ja nichts von uns 
wissen, also bleiben wir unter uns. Gestern Abend 
saßen mehrere von uns zusammen und das Gespräch 
berührte, nachdem Theater und Politik abgetan waren, 
den Fall einer Verhaftung eines angesehenen Herrn, 
den die Zeitungen gemeldet hatten. Der Herr sollte 
Verfehlungen auf geschlechtlichem Gebiet begangen 
haben. Man kannte ihn in der kleinen Runde nicht, 
aber man nahm an, daß er zu uns gehöre. Als Neuling 
beteiligte ich mich nicht an der sich entspinnenden 
Debatte, doch hörte ich aufmerksam zu und ich erfuhr 
vieles, was mich interessierte. Manches, was mir bisher 
unverständlich war, ist mir nun klar geworden. Die 
Menschen, in ihrer großen Mehrheit, halten es nicht für 
der Mühe wert, sich einmal etwas eingehender mit uns 
zu beschäftigen. Dem normal entwickelten Menschen 
ist so ein unglückliches Doppelwesen im Grunde seiner 
Seele zuwider. Er empfindet einen Abscheu vor ihm. 
Da er selbst an sich den unbezwinglichen 
Betätigungsdrang seines geschlechtlichen Triebes 
kennt, so setzt er diesen Trieb auch bei den 
Andersgearteten voraus, glaubt aber fälschlich, daß 
sich derselbe bei diesen in einer ekelhaften Art äußert, 
wie dies mitunter bei alten Lüstlingen der Fall sein soll. 
Er stellt beide Kategorien von Menschen auf dieselbe 
Stufe und unter einen Gesetzesparagraphen, der den 
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Unglücklichsten unter allen Menschen einer gewissen 
Sorte von gewissenlosen Erpressern auf Gnade und 
Ungnade überliefert. Nun weiß ich auch, warum Edgar 
mich nicht mitnehmen wollte, ich weiß, warum er sich 
fürchtete. 


xxx 


Gestern abend bin ich seit Monaten zum ersten Mal 
wieder in einer vergnügten Stimmung gewesen. Ja, ich 
habe herzlich gelacht. Wir hatten ein Cabaret besucht. 
Zuschauer und Vortragende waren sämtlich 
unseresgleichen. Unter den Vortragenden befand sich 
ein Damen-Imitator, der geradezu Köstliches leistete. 
Ich glaubte zuerst ganz bestimmt, ein wirkliches 
weibliches Wesen vor mir zu haben. Sprache und 
Bewegungen und das ganze Aussehen des 
Vortragenden ließen die Vermutung garnicht 
aufkommen, daß der Künstler auf den Namen Friedrich 
S. getauft ist, und im gewöhnlichen Leben als ein 
vollkommener Mann gilt. Er wird in unseren Kreisen 
Cleo genannt. Er soll mit dieser bekannten Tänzerin 
einige Ähnlichkeit besitzen. Er trug so drollige Lieder 
vor und wirkte so belustigend und komisch, daß ich 
über ihn meinen Kummer ganz vergessen hatte. Ja, ich 
habe gesehen, daß das Lachen eine vorzügliche 
Medizin ist. Es hat mir wieder neuen Lebensmut 
eingeflößt. Nach Beendigung seiner Vorträge setzte er 
sich zu uns an den Tisch und ich konnte ihm meine 
Bewunderung aussprechen. Er ist in seinem 
bürgerlichen Beruf Schriftsetzer, da ihm aber über 
seine Leistungen so viel Lob gespendet wird, scheint er 
nicht übel Lust zu haben, die Schriftsetzerei ganz 
aufzugeben und fein Glück als Varietekünstler zu 
suchen. Er ist von ansprechendem Äußern und er hat 
mir gut gefallen. Ein solch lustiger Freund und 
Gesellschafter wäre mir schon recht. Er faßt das Leben 
nicht so ernst auf, wie ich dies bisher getan habe. Ich 
möchte wohl, ich könnte mich nach ihm etwas 
ummodeln. Man liebt es in unseren Kreisen jedem 
irgend einen Spitznamen anzuhängen. Das ist nicht 
bös gemeint und wirkt oft sehr komisch. Mich nennen 
sie das Backfischchen. Ich glaube, es kommt daher, 
weil ich einmal von meiner Liebe zu Edgar Töpfer 
gesprochen habe und da meinte einer der Zuhörer, das 
wäre meine Backfischchenliebe gewesen. Sie lachten 
darüber und ich lachte mit. Gewiß, ich denke jetzt 
anders, als damals, aber so ganz verschmerzt habe ich 
diese Liebe doch noch nicht. 


xxx 
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Wieder hat sich ein Fall ereignet, der in unseren 
Kreisen lebhaft besprochen wird. Ein hoher Beamter, 
der, trotzdem er verheiratet ist und auch Kinder 
besitzt, zu den unserigen gehört, wurde jahrelang von 
Erpressern verfolgt und ausgesogen. Schließlich packte 
ihn die Verzweiflung. Er wollte mit sich ein Ende 
machen, aber vorher das Haupt der Bande, die ihn als 
Opfer ausersehen hatte, töten. Er bestellte den Kerl zu 
einem Rendezvous in die Nähe einer Kirche. Es war 
spät abends und der Platz menschenleer. Hier hat er 
auf den Erpresser zwei Schüsse abgegeben. Er hat ihn 
verwundet, aber nicht getötet. Der Erpresser floh und 
der Herr stellte sich der Polizei. Die Geschichte dieses 
hochgeachteten Beamten ist eine jener Tragödien, wie 
sie der 8 175 des Strafgesetzbuches zeitigt. Ich hörte, 
daß sich schon seit Jahren hier ein Komitee gebildet 
habe, dessen Bestreben es ist, diesen unhaltbaren 
Zuständen ein Ende zu machen. Es verlangt eine 
andere Fassung dieses Paragraphen, der uns der 
Willkür jedes gemeinen Subjektes wehrlos preisgibt. 


xxx 


Cleo hat mich in seinem Fach ausgebildet, nicht als 
Schriftsetzer, sondern als Damen-Imitator. Ich bin 
gestern Abend in unserem Cabaret zum ersten Mal 
aufgetreten und habe sehr gefallen. Herr Lorenz 
meinte, ich würde mit meiner eleganten Erscheinung 
auf der Bühne Glück machen. Er ist bereit, mir, auf 
seine Kosten, Tanzund Gesangunterricht geben zu 
lassen. Ich glaube, daß mir wirklich auf diesem Gebiet 
ein gewisses Talent nicht abzusprechen ist. Morgen 
trete ich wieder auf. Ich habe mit Cl&o ein famoses 
Duett einstudiert. Wenn ich wieder gefalle und Herr 
Lorenz sein Anerbieten aufrecht erhält, so nehme ich 
esan. 


xxx 


Mein Entschluß ist gefaßt, ich gehe zum Variete. Ich 
habe mir selbst einige Couplets verfaßt und diese in 
Musik setzen lassen. Herr Lorenz hat mir zur 
Beschaffung von Garderobe fünfhundert Mark 
geliehen. Den Unterricht bezahlt er und er will nicht, 
daß ich ihm das Geld wieder ersetze. Seine 
Handlungsweise entspringt den edelsten Absichten. Er 
weiß, daß ich einen unüberwindlichen Ab- scheu vor 
der Ausstellung meines nackten Körpers empfinde, er 
weiß aber auch, daß ich in keinen der bürgerlichen 
Berufe hineinpasse, daß ich in dem Kampf um das 
Dasein elend zu Grunde gehen würde. Da winkt mir als 
Varietekünstler eine Rettung. Ich danke ihm, daß er 
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mir hilft, mir einen Erwerb zu verschaffen. Daß ich 
nach diesem Erwerb greife, wer will es mir verdenken? 


xxx 


Die Sache mit dem Herrn, der auf seinen Erpresser 
geschossen hat, kommt leider nicht vor das Gericht. Es 
wird angenommen, daß sich der Herr bei Begehung 
der Tat nicht im Vollbesitz seiner Geisteskräfte 
befunden hat und das ist jedenfalls richtig. Man hat 
daher das Verfahren gegen ihn eingestellt und er hat 
eine NervenAnstalt aufgesucht. Die Erpresser haben 
ihm nach und nach ca. achtundvierzigtausend Mark 
abgenommen. Es ist sehr schade, um der Sache selbst 
willen, daß die öffentliche Gerichtsverhandlung 
ausfällt. Da sich nun einmal die Öffentlichkeit schon so 
eingehend mit ihr beschäftigt hatte, wäre es uns allen 
lieb gewesen, wenn an diesem markanten Beispiel 
dem Publikum ein- mal in voller Klarheit vor Augen 
geführt worden wäre, was es eigentlich mit den 
sogenannten Homosexuellen auf sich hat, und wie es 
kommt, daß so viele dieser unglücklichen Wesen in die 
Hände von Erpressern fallen. 


xxx 


Jetzt habe ich mich schon wohl oder übel in mein 
Schicksal gefunden. Ich stehe sogar im Begriff mein 
Unglück zur Belustigung des Publikums auf den 
Brettern für Geld feil zu halten, und ich habe nun nicht 
mehr die Entschuldigung für mich, daß ich damit der 
Wissenschaft einen Dienst leiste. Jetzt fühle ich aber 
auch erst, welche Kluft zwischen uns und den „anderen 
Menschen" liegt. 


Ich habe länger, als viele meiner Leidensgenossen 
mich fälschlich zu den „anderen Menschen“ gerechnet, 
weil ich meinen Zustand nicht kannte, und diejenigen, 
die ihn kannten, wohl aus Mitleid mit mir, mich über 
denselben nicht aufgeklärt hatten, darum kenne ich 
das unüberbrückbare Vorurteil, welches die Normalen 
von uns scheidet, auch so gut. Ach, es ist Mode 
geworden, sich für die Pflege von unehelichen 
Säuglingen zu begeistern, denen in den meisten Fällen 
gar kein Dienst damit erwiesen wird, daß man sie am 
Leben erhält, da sie dann mit ebenso grausamen 
Vorurteilen zu kämpfen haben, wie wir. Ihnen, wie uns, 
wäre wohler, man bekümmerte sich weniger darum, 
unser Leben zu erhalten, als vielmehr darum, es zu 
verkürzen, wenn wir denn schon einmal geboren 
werden müssen. Wenn ich mir auch oft vorhalte, daß 
es eine, meinem Bildungsgang durchaus nicht 
angepaßte Kunst ist, der ich mich widmen will, so kann 
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ich doch andererseits auch wieder nicht umhin, mir 
einzugestehen, daß ich ein gewisses Vergnügen an der 
Ausübung derselben finde. Schon das Anlegen dieser 
eleganten Frauenkleider übt auf mich einen eigenen 
Reiz aus. Das Tanzen und Singen auf der Bühne, ist mir 
ein Genuß. Ich tanze mit einer wahren Leidenschaft, 
mit einem Feuer, das von der Bühne herunter 
ansteckend auf das Publikum wirkt und alle mit sich 
reißt. Auch mein Mezzosopran klingt weich und wohl- 
lautend und wird sehr gelobt. Backfischchen hat in 
dem Cabaret die früher so beliebte Cl&o ganz 
verdrängt. Ich erhalte für jedes Auftreten zehn Mark. 
Für den Herbst bin ich von einem großen Berliner 
Variete engagiert und erhalte monatlich zwölfhundert 
Mark. Ich führe dort Tänze und Gesänge der 
verschiedenen Nationen vor. Ich trete auf: als Russin, 
als Polin, als Ungarin, als Italienerin, als Spanierin, als 
Schottländerin und als Odaliske. Die Kostüme sind so 
eingerichtet, daß sie mit einem Griff an- und 
ausgezogen werden können. Das Umkleiden findet 
hinter einer spanischen Wand statt und dabei ist mir 
ein Freund behilflich. Ein solches Umkleiden darf nicht 
länger als dreißig bis vierzig Sekunden dauern. Ich übe 
mich jetzt täglich darin und habe es schon zu einer 
großen Fertigkeit gebracht. 


xxx 
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Mein Debut hat einen vollen Erfolg gehabt. Das 
Publikum des großen Welt-Etablissements stand ganz 
im Bann meiner Darbietungen. Die Zeitungen loben 
meine Leistungen sehr, ich habe eine ganze Anzahl 
Kritiken gesammelt. Gottlob, meine Existenz ist 
gesichert. 


xxx 


Armes Tagebuch. Dich habe ich im Rausch, der mich 
gepackt hat, sehr vernachlässigt. Auch heute kann ich 
dir nur wenige Minuten widmen. Die Hand, welche die 
Feder führt, trägt jetzt echte Brillanten im Werte von 
zwei tausend Mark. Das war stets einer meiner 
Träume. Nun ist er in Erfüllung gegangen. Ach, was 
diese Brillanten mit ihrem ewig blinkerndem Feuer 
doch auf mich für eine Anziehungskraft ausüben. Wie 
oft habe ich sie schon geküßt. 


xxx 


Morgen verlasse ich Berlin. Ich habe ein Engagement 
nach D. angenommen, in dem ich eine Gage 
bekomme, doppelt so hoch, als hier. Ich bin eine 
Berühmtheit geworden. Lebe wohl Berlin! Ich gehe, 
aber ich kehre wieder! 
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Irrfahrten. 


Ich hatte mir hier in C. eine Lungenentzündung 
zugezogen und habe sechs Wochen im Kranken haus 
gelegen. Heute bin ich aus demselben entlassen 
worden. Ich sitze nun in einem kleinen Hotelzimmer, 
dessen weit geöffnetes Fenster mir einen schönen 
Blick auf den Rhein gewährt. Ich habe mein seit 
langem vernachlässigtes Tagebuch hervorgeholt und 
darin geblättert. Ich hätte es lieber nicht tun sollen, 
denn es ist nicht gut, in Erinnerungen zu wühlen, die 
dazu angetan sind, unser Herz zu verbittern. Wie wenig 
Liebe habe ich bisher in meinem Leben erfahren, und 
wie habe ich mich stets nach Liebe gesehnt. Welches 
Ubermaß von Liebe fühle ich in meinem Herzen, 
niemand aber begehrt ihrer. Kurt Rosenstock ist der 
einzige gewesen, der sich mir gegenüber immer gleich 
geblieben ist. Er, der Große, der Starke, hat sich in 
seiner angeborenen Ritterlichkeit stets des Schwachen 
und Verspotteten angenommen. Vielleicht hat auch, 
ihm selbst unbewußt, sein erwachender Mannes- 
Instinkt in mir ein Wesen anderer Art gewittert. Wer 
kann das wissen. 


Ich habe oft während meiner Krankheit über mich und 
die Personen nachgedacht, mit denen ich bisher in 
besonders nahe Berührung gekommen bin. 


Auch das Verhältnis meiner Mutter zu mir hat mich viel 
beschäftigt. 


Sie ist gestorben, wie ich gehört habe. Ich habe sie seit 
jenem Tag, an welchem ich heimlich aus dem 
Elternhause entfloh, nicht wieder gesehen. 


Wenn ich sie mir jetzt vergegenwärtige, wie sie in ihren 
besten Jahren aussah, so steht sie vor mir, als eine 
große, schöne Frau, deren Gesicht einen stark 
ausgeprägten sinnlichen Zug zeigte. Ich las einmal, 
daß man die Frauen in zwei Klassen einteilen könne, 
und zwar in solche, denen der Mann nur dazu dient, die 
Art fortzupflanzen, die ganz in ihrer Mutterschaft 
aufgehn, und dann in solche, denen die Mutterschaft 
unbequem, ja verhaßt ist und denen der Mann nur 
dazu dient, ihre Sinnlichkeit zu befriedigen. Zu dieser 
letzten Art von Frauen muß meine Mutter gehört 
haben. 


Meine unglückselige Halbheit stieß sie ab. Sie 
empfand, ich habe das oft bemerkt, mir gegenüber 
eine ausgesprochene Idiosynkrasie. Meinem Bruder 
gegenüber, der zwar dumm, faul und störrig war, dafür 
aber den stark ausgeprägten männlichen Typus zeigte, 
empfand sie unwillkürlich und jedenfalls, ohne sich 
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selbst darüber ganz klar zu sein, die Hinneigung des 
stark sinnlich veranlagten Weibes zum Mann. 


Mich hielt sie für ein minderwertiges Geschöpf ohne 
eigentliche Daseinsberechtigung. Wäre meinem Bruder 
Paul eine „Affäre Markus“ passiert, so würde sie in eine 
hochgradige Wut und Entrüstung ausgebrochen sein. 
Anders bei mir. Für meine Art ging ihr jedes 
Verständnis ab. Diese Verständnislosigkeit war eine so 
totale, daß sie, als ich ihr an jenem Abend erzählte, 
was mir begegnet war, dazu lächeln konnte. Sie 
lächelte und ich war aufgelöst in Tränen des 
Schmerzes, der Scham und der Empörung. 


Daß sie mich opferte und sich mit Geld abfinden ließ? 
Du lieber Gott! Sie rechnete mich eben für nichts, und 
— sie war in äußerster Geldnot. 


Was man alles tut, wenn man sich in Geldnot befindet, 
das habe ich an mir selbst in den letzten Jahren genug 
erfahren. Im Übrigen war ihre Veranlagung nun mal so, 
wie sie sich zeigte, daran ließ sich nichts ändern. Ich 
habe ja Gelegenheit gehabt, an mir und anderen zu 
sehen, daß man gegen eine angeborene Veranlagung 
vergebens anzukämpfen versucht. Meine Geburt, die 
Geburt so eines Mitteldings zwischen Junge und 
Mädchen hat ihr gewiß auch Kummer genug verursacht 
und sie hat wohl auch manchmal einen Anlauf 
genommen, den Widerwillen gegen mich zu 
unterdrücken, daß ihr das nicht gelang, war eben in 
ihrer Natur begründet. 


Ich trage ihr keinen Groll nach. Sie hat meine Kindheit 
nicht zu einer solchen gestaltet, daß ich mich 
derselben gern erinnern könnte, aber — sie ist tot. Ich 
habe ihr verziehen. 


Auch über meine Liebe zu Edgar Töpfer habe ich viel 
nachgedacht. Sie hat mir den Namen Backfischchen 
eingetragen und der, welcher sie Backfischchenliebe 
nannte, mag wohl das richtige Wort dafür gefunden 
haben. Es war jene, nur einmal sich einstellende, reine, 
innige Liebe, die in eine unbegrenzte Bewunderung für 
denjenigen ausartet, dem sie sich zugewandt hat. Aber 
selbst, nachdem man sie überwunden hat, bleibt sie 
einem heilig, einerlei, ob man auch später einsehen 
lernt, daß Liebe und Bewunderung an jemand 
verschwendet war, der sie nicht verdiente. 


Leider war dies bei Edgar Töpfer der Fall, obwohl ich 
ihm gern zugestehe, daß er mir gegenüber gut 
gehandelt hat. Gerade die Weigerung mich 
mitzunehmen, entsprang edlen Motiven und auch die 
Schonung, die er gegen mich übte, zeigte, daß er mit 
meiner Unschuld und Reinheit Mitgefühl empfand. Er 
hat die Macht, die er über mich in unbeschränktem 
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Maße besaß, nie zu etwas Schlechtem ausgenützt. Und 
doch war er ein Verlorener. 


xxx 
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Meine Krankheit hat mir viel Geld gekostet, und vor 
allen Dingen hat sie mich so herunter gebracht, daß 
ich mich noch einige Monate schonen muß, ehe ich 
meine frühere Tätigkeit wieder aufnehmen kann. Ich 
bin sehr abgemagert. Daher kommt es, daß mir meine 
Kostüme nicht mehr passen. Auch kann ich nicht mit 
einem so häßlichen Decollte, und so dünnen Armen vor 
das Publikum treten. Ich bin also genötigt eine Mastkur 
durchzumachen, um schneller wieder erwerbsfähig zu 
werden. Ja, zu meinem Geschäft gehört, daß ich gut 
aussehe. Meine Arme müssen wieder ihre volle 
Rundung erhalten und meine Büste, die der einer 
wirklichen Frau sehr ähnlich sieht, muß wieder ihre 
frühere, tadellose Form aufweisen können. Erst wenn 
ich mein altes Aussehen wieder erlangt habe, kann ich 
auf ein gut bezahltes Engagement rechnen. Freilich, 
ich werde mich damit bis zum Herbst gedulden 
müssen. Dabei macht mir der Gedanke Sorge, daß 
meine ohnehin sehr geschwächte Kasse gegen ein so 
langes Faulenzen energisch Protest erheben könnte. 
Ich habe leider nicht zur rechten Zeit daran gedacht, 
daß es auch einmal wieder für mich Zeiten der Not 
geben könnte. Ich habe in den Tag hineingelebt, wie 
dies die meisten von uns tun. Für das neue 
Engagement muß ich natürlich voll- kommen neue 
Garderobe haben und das will bei mir etwas heißen. 
Um auf der Höhe zu bleiben, darf ich bei der 
Beschaffung der Garderobe nicht knausern. Es muß 
alles, von den Strümpfen und Schuhen, bis hinauf zum 
Kopfputz, raffiniert elegant sein. Sowohl die 
Oberkleider, wie die Unterkleider müssen sich sehen 
lassen können. Lieber Gott, wie bescheiden war meine 
erste Ausstattung, zu der mir Herr Lorenz ganze 
fünfhundert Mark geliehen hatte! Seitdem habe ich zu 
jeder Saison meine Garderoben erneuert und das hat 
jedesmal ebensoviel Tausende als damals Hunderte 
gekostet. Die Ansprüche der Direktoren und des 
Publikums werden immer größer. Jetzt heißt es, mich in 
meiner Lebenshaltung einschränken. Ich werde 
morgen dies elegante Hotel verlassen und mich in 
einem solchen einquartieren, dessen Preise meinen 
knappen Geldverhältnissen besser angepaßt sind. 


xxx 


Das Hotel, in welches ich vor acht Tagen übergesiedelt 
bin, laßt zwar zu meinem Bedauern jeden Komfort 
vermissen, dafür ist es aber recht billig. Ich habe in 
diesem Hotel eine Kollegin getroffen, eine 
Chansonette, die gegenwärtig, gleich mir, ohne 
Engagement ist. Wir waren früher einmal zusammen 
im Wintergarten engagiert. Sie war entzückt, als sie 
hörte, daß ich meine Damengarderobe, größtenteils, 
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zu verkaufen beabsichtige. Sie hat mir alles das, was 
ich nicht mehr gebrauchen kann, abgenommen, 
allerdings auf Abzahlung, denn gegenwärtig ist sie 
schwer im Dalles. Infolge dieses Verkaufes hat sich 
mein Gepäck auf zwei Koffer reduziert. Meine 
Lebensweise erregt bei dem Hotelpersonal nicht 
geringe Verwunderung. Ich trinke täglich vier Liter 
Milch und stehe nie vor Mittag um zwölf Uhr auf. Meine 
Mahlzeiten bestehen hauptsächlich aus Eier- und 
Mehlspeisen. Nachmittags kommt ein Geigenspieler, 
mit dem übe ich zwei Stunden lang meine Tanz und 
Gesangnummern ein. Das Tanzen fällt mir nach der 
langen Pause und bei der träge machenden 
Lebensweise, die ich führe, viel schwerer als sonst. 
Jetzt klopft mein. Trainer. Nun geht's wieder los. 


xxx 


Die kleine Chansonette von nebenan, ist eine ehrliche 
Person. Sie zahlt tüchtig an ihren Schulden ab. Daß sie 
dies tut, ohne ein Engagement zu haben, berührt mich 
nicht. Man verlernt es, beim Variete die Menschen mit 
dem Maße zu messen, wie die bürgerliche Gesellschaft 
dies tut. Dabei ist man nicht schlechter als diese, nur 
offener. Jubelnd bringt sie mir morgens die 
Teilzahlungen, manchmal mehr, manchmal weniger. 
Dabei erzählt sie mir, während ich im Bett liege, wie es 
meine Kur vorschreibt, von ihren Liebesabenteuern. 
Und ich höre zu, als handele es sich garnicht um 
Sachen, die eigentlich dem Erzählenden und dem 
Zuhörer die Schamröte in das Gesicht treiben müßten. 
Ach, lieber Gott, man hat längst verlernt über solche 
Sachen zu erröten. Sie gehören zum Kampf um das 
Dasein. Wenn ich mir das Mädchen so ansehe, 
während es mir von seinen Eroberungen berichtet, 
dann wundere ich mich jedesmal darüber, daß es 
Männer gibt, die an so einem Weib Gefallen finden 
können. An einem solchen Weib, das für alle da ist, und 
das Ehrlichkeit genug besitzt, keinen, der sich um ihre 
Gunst bewirbt, darüber im Zweifel zu lassen, daß ihr 
die Liebe nur Mittel zum Zweck ist. Und der Zweck ist, 
Geld, möglichst viel Geld geschenkt zu erhalten. Ich 
höre ganz gern den Erzählungen des Mädchens zu, 
berichten sie mir doch, von dem Liebesleben jener 
Welt, der ich nicht angehöre. Und das, was sie mir von 
dieser Welt berichtet, versöhnt mich damit, daß ich ein 
anderer bin. 


xxx 


Ich fragte neulich einmal meine Zimmernachbarin, wie 
es ihr denn möglich sei, sich so sans facon jedem 
beliebigen hinzugeben. Sie lachte mir in das Gesicht 
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und sagte, daß sie schon ihre Auswahl treffe. Gefiele 
ihr einer nicht, so gestatte sie ihm nur, sie zum 
Abendessen einzuladen, bei dieser Gelegenheit 
gelänge es ihr meistens, ihrem Seladon ein 
Goldstückchen abzuknöpfen. Nachdem sie auf diese 
Weise eine Entschädigung für ihre, ihm gewidmete Zeit 
erhalten habe, verstehe sie es gut, sich unter irgend 
einem Vorwand zu drücken. Es will ihr nicht in den 
Sinn, daß ihre Handlungsweise eine betrügerische ist. 
Für sie sind die nach Liebe girrenden Männer weiter 
nichts als Ausbeutungsobjekte, denen gegenüber sie 
irgend welche Verpflichtung nicht zu haben glaubt. Das 
ist wohl überhaupt der Standpunkt der Dirnen. 


“xx 


Gestern ist mir ein sonderbares Abenteuer zugestoßen, 
und das habe ich auch der „Chansonette ohne 
Engagement“ zu danken. Die Polizei, welcher das 
Treiben des Mädchens aufgefallen war, hatte es 
beobachten lassen, und gestern hatte man meine 
ehemalige Kollegin, von der Straße weg verhaftet. Auf 
der Polizeiwache hatte sie mich als Zeugen dafür 
angegeben, daß sie durchaus nicht ihren Erwerb auf 
der Straße suche, sondern von Beruf eine wirkliche 
Gesangskünstlerin sei. Man hatte nun einen Polizisten 
zu mir gesandt, der mich ebenfalls auf die Polizeiwache 
bringen sollte. Man vermutete wohl, daß ich in 
irgendwelchen Beziehungen zu der Verhafteten 
stünde. Ich glaube, daß man sogar der Ansicht war, ich 
wäre der Zuhälter des Mädchens. Der Polizist, den man 
zu mir gesandt hatte, ist jedenfalls ein sehr eifriger 
Beamter, der die Befehle seines Vorgesetzten, sofort 
und genau nach dem Wortlaut, ausführt. Er sollte mich, 
keine Widerrede gelten lassend, ohne Verzug auf die 
Polizeiwache bringen. Er trat, als gerade mein 
Geigenspieler bei mir war und ich im Kostüm & la Otero 
einen Fandango tanzte, in mein Zimmer. Zunächst 
wollte der Mann des Gesetzes mich nicht als 
denjenigen anerkennen, der ich in Wirklichkeit bin, 
sondern seine Verhaftungsgelüste richteten sich auf 
den Geigenspieler, den er trotz heftigen Protestes mit 
sich nahm. Erst auf der Treppe kam ihm der Gedanke, 
daß es vielleicht besser wäre, mich auch gleich zu 
arretieren, da ich doch ein „sehr verdächtiges 
Frauenzimmer“ zu fein schiene. Er ließ mir nicht einmal 
Zeit mich umzukleiden, sondern ich mußte mit, wie ich 
ging und stand. Was blieb uns übrig, meinem 
Geigenspieler und mir, als uns in das unabänderliche 
mit Würde zu fügen und, eskortiert von dem 
gestrengen Schutzmann, den Weg zur Wache 
anzutreten. Nicht einmal einen Wagen zu nehmen 
erlaubte er uns. Er meinte, es wäre das unnötig, da der 
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Weg nicht weit sei. Mein Geigenspieler reichte mir also 
galant den Arm und so schritten wir an dem verblüfften 
Hotelpersonal vorbei, zum Hause hinaus. 


Auf der Straße erregten wir, bei der sich bald 
sammelnden Menge, nicht geringes Aufsehen. Mein 
Geigenspieler faßte die Sache aber bald von der 
humoristischen Seite auf und grüßte nach rechts und 
nach links die uns zujubelnden Passanten, und ich 
folgte, dem Beispiel, das mir der höfliche Mann gab. 
Ein gewaltiges Hallo erzielte ich, als ich schließlich 
meine schwarze Ot&ro-Perrücke vom Kopfe riß und 
unter derselben nun meine blonden Haare sichtbar 
wurden. 


Auf der Polizeiwache setzte sich das Lustspiel fort, zu 
welchem es uns an Zuschauern nicht fehlte. Die Straße 
war geradezu von der neugierigen Menschenmenge 
gesperrt, sodaß einige Schutzleute aufgestellt werden 
mußten, um dem passierenden Fuhrwerk Platz zu 
schaffen. 


Der Polizeileutnant hatte Sinn für Humor. Er hat, gleich 
uns, über das Komische der Situation herzlich 
mitgelacht. Ich konnte mich leicht als einwandsfreier 
Steuerzahler legitimieren, und er entschuldigte den 
Mißgriff seines Unterbeamten. Bald darauf konnten 
mein Geigenspieler und ich uns wieder in das Hotel 
zurückbegeben und der Schutzmann, der uns mitten in 
der Übungsstunde gestört hatte, holte uns selbst 
bereitwilligst zu unserer Bequemlichkeit einen Wagen 
herbei. Wiederum wurden wir von der lieben 
Straßenjugend und was dazu gehört, mit Hochrufen 
begleitet. 


Auch die Chansonette wurde aus der Haft entlassen, 
erhielt jedoch den strikten Befehl, die 
engagementslose Zeit wo anders zu verbringen. Sie ist 
heute abgereist und mit ihr habe ich dem Geld, das ich 
noch von ihr zu bekommen habe, auf immer Lebewohl 
gesagt. 


xxx 


Obwohl ich mich der Mastkur mit einer Hingebung 
unterziehe, die eigentlich einen vollen Erfolg verbürgen 
müßte, bin ich doch sehr wenig mit dem zufrieden, was 
mit Hilfe derselben bisher erreicht ist. Irgend etwas in 
meinen inneren Organismus ist noch nicht recht in 
Ordnung. Vor allen Dingen macht mir der Magen zu 
schaffen. Der Arzt meint, ich müsse Luftveränderung 
haben. Ich werde also nach F. übersiedeln. Es tut mir 
leid, daß ich meinen Geigenspieler nicht mitnehmen 
kann, ich hatte mich sehr an ihn gewöhnt, er versteht 
auch sein Metier vortrefflich und ist nicht teuer. 
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Hier in F. ist das Leben sehr kostspielig. Heute ist ein 
Ring in das Pfandhaus gewandert. Ich habe an meinen 
Agenten geschrieben und angefragt, ob er mir nicht 
doch noch irgend ein Engagement verschaffen könne. 


xxx 


Mein Agent hat mir mitgeteilt, daß gegenwärtig für 
mich ein passendes Engagement nicht zu haben wäre, 
doch bin ich für die Monate Oktober und November für 
ein erstes Berliner Variete vorgesehen. Ich soll mein 
neuestes Kostümbild einsenden. 


xxx 


Ich habe mir die Sache überlegt. Das, was ich noch an 
alten Kostümen zurückbehalten habe, kennt man 
bereits in Berlin. Ich kann sie also dort nicht 
verwenden. Ich bin aber auch jetzt nicht in der Lage, 
mir eine ganze Reihe neuer Kostüme, wie ich sie als 
Verwandlungskünstler benötige, anzuschaffen. Ich 
werde mir also eine neue Nummer einstudieren, in der 
ich nicht mehr als Verwandlungskünstler schöne 
Tänzerinnen verschiedener Nationen vorführe, sondern 
ich werde als moderne Konzertsängerin zu gefallen 
suchen. Zu dieser Nummer brauche ich nur ein 
elegantes Prachtkostüm, das gewiß auch nicht billig 
sein wird, aber doch nicht so teuer kommt, als fünf 
oder sechs Nationalkostüme. Auch spare ich die 
Ausgaben für den Mann, der mir beim Umkleiden 
behilflich sein muß. Das neue Kostüm muß ich mir 
sofort anfertigen lassen, damit ich dem Agenten das 
verlangte Bild einsenden kann. 


xxx 


Der Arzt hat recht gehabt. Das hiesige Klima bekommt 
mir sehr gut. Meine Magenverstimmung hat sich 
gehoben, und mit Genugtuung konstatiere ich an 
jedem zweiten Tag recht ansehnliche 
Gewichtszunahmen, meine Arme, mein Hals, beginnen 
wieder ihre alte Formenschönheit anzunehmen. 


Die Firma J. hat mir ein Kostüm angefertigt, das ein 
wahres Wunderwerk ist. Ich könnte mich damit bei 
Hofe sehen lassen. Freilich, es soll auch die Kleinigkeit 
von dreitausendfünfhundert Mark kosten. 
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Ich habe mich in dem Kostüm photographieren lassen, 
und ein Bild meinem Agenten gesandt. Ich denke, es 
wird ihm gefallen. Ich sehe geradezu königlich in dem 
Kleid aus. Ein hiesiger Friseur hat mir eine Perücke 
gearbeitet, die sich wundervoll meinem eigenen Haar 
anpaßt, selbst in nächster Nähe betrachtet, kann auch 
ein Kenner nicht unterscheiden, was an meinem 
Kopfhaar echt, und was falsch ist. 


Ich habe bei einem weltberühmten Gesangsmeister 
Unterricht, und er ist mit meinen Leistungen sehr 
zufrieden. Ich glaube, daß ich in Berlin einen 
dreifachen Triumph feiern werde; man wird staunen 
darüber, daß ein Wesen, das als Mann gilt, sich mit 
vollendetem Schik in Frauenkleidern zu bewegen 
versteht, denn die Täuschung ist in der Tat eine 
vollkommene, man wird meinen Gesang bewundern, 
denn er ist anerkannt vorzüglich, und man wird meine 
Schönheit anbeten, denn ich sehe in der Perücke und 
in dem Kostüm wirklich bezaubernd aus. 


xxx 


Mein Agent ist ein Idiot. Er teilt mir mit, daß man sich 
von meiner neuen Nummer nicht viel verspreche und 
er hat für mich erst für den Monat Dezember 
abgeschlossen. Was soll denn bis dahin aus mir 
werden! Ich muß möglichst in Berlin mit einer neuen 
Nummer anfangen, wenn ich mit derselben in der 
Provinz reüssieren will. Es ist zum Verzweifeln. 


xxx 


Ich werde manchmal von recht verrückten Einfällen 
geplagt. So sehr ich mich denselben dann auch zu 
widersetzen bestrebt bin, gewinnen sie doch oft eine 
derartige Macht über mich, daß ich ihnen zuletzt folge. 
Und doch bin ich mir darüber ganz klar, daß aus 
diesem Nachgeben, solchen Launen gegenüber, für 
mich die größten Unannehmlichkeiten entstehen 
können. Das Stückchen, das ich gestern in dieser 
Beziehung geleistet habe, verdient meinem Tagebuch 
einverleibt zu werden, obwohl ich noch nicht recht 
weiß, ob es albern oder genial war. Nun, das hängt 
wohl auch hierbei, wie bei allen Sachen, vom Erfolg ab. 
Also, seit einigen Tagen weilt in F., zur Freude der 
Bevölkerung und des Magistrats, ein gekröntes Haupt, 
der Fürst eines deutschen Bundesstaates. Ihm zu 
Ehren wurden schon eine ganze Reihe festlicher 
Veranstaltungen getroffen, und die Hauptnummer im 
Programm sollte eine Festvorstellung im Opernhaus 
bilden. Es wurde Lohengrin angesetzt und ein 
berühmter Sänger aus Berlin für die Titelrolle 
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verschrieben. Gestern abend ging der Rummel vor 
sich. Die Zeitungen hatten so viel über das 
bevorstehende große Ereignis berichtet, und es als ein 
solches ersten Ranges hingestellt, daß ich mir sagte, 
da müßte ich eigentlich auch dabei sein. Bei solchen 
Anlässen ist es aber Sitte, daß die Herren im Frack, 
und die Damen in eleganter weitausgeschnittener 
Gesellschaftsrobe die Oper besuchen. Ich überlegte 
mir die Sache, und da ich zur Zeit über einen 
Frackanzug nicht verfüge und mir auch keinen solchen 
von einem Verleihinstitut borgen mochte, so erinnerte 
ich mich meiner herrlichen, funkelnagelneuen 
Damenrobe, die den weitgehendsten, an sie gestellten 
Forderungen vollkommen entspricht. In dieser Robe, 
als Dame, die Oper zu besuchen mußte herrlich sein. 


Ich bin ganz verliebt in mein neues Kleid, und der 
Gedanke, daß ich bis zum Dezember warten solle, ehe 
mir Gelegenheit würde, es einem verehrten Publikum 
vorzuführen, wollte mir nicht in den Sinn. Jetzt bot sich 
die Gelegenheit, mich in dem Kleid zu zeigen und die 
wollte ich nicht ungenützt vorüber gehen lassen. Der 
Gedanke, als Dame in der überaus eleganten Robe im 
Opernhaus zu erscheinen, und mit ihr zu brillieren, 
setzte sich in meinem Kopf derart fest, daß ihn 
keinerlei Bedenken herauszudrängen vermochten. 
Mein Hotelportier besorgte mir glücklicherweise noch 
ein Logenbillet, und gestern Abend wurde mir von 
meinem Friseur die Perücke wieder in der kunstvollen 
Weise arrangiert, die es unmöglich macht, die 
Fälschung des Tatbestandes erkennen zu lassen. Dann 
legte, ich mit Hilfe meines sehr geschickten 
Zimmerkellners, meine herrliche Robe an und ließ mir 
um die entblösten Schultern meinen Theatermantel 
legen. Dem Kellner, einem fixen Kerlchen, machte die 
Sache natürlich sehr viel Vergnügen. Er besorgte mir 
ein Automobil und in ihm fuhr ich vor dem Opernhaus 
vor. Zum ersten Male wagte ich mich in Frauenkleidern 
und mit der Absicht, als Frau zu gelten, unter 
Menschen. 


Die Affaire in C., gelegentlich meiner Verhaftung, 
rechnet nicht mit und mein Auftreten auf der Bühne 
war eben eine Varietäenummer, bei der sich jeder 
Zuschauer durch einen Blick in das Programm 
überzeugen konnte, daß der Darsteller nur eine 
geschickter Illusionist war. Hier im Opernhaus zu F. 
wollte ich aber als echte, wirkliche Dame angesehen 
werden und ich nahm meine ganze, mit der Zeit recht 
bedeutend gewordene Geschicklichkeit zu Hilfe, um 
auch nicht einen Augenblick aus der Rolle zu fallen. 
Mein Gang durch das Foyer, die teppichbelegte Treppe 
hinauf bis zu meiner Loge, war ein Triumphzug, Ich 
schritt durch ein Spalier befrackter Herren, deren 
Blicke mir bewundernd folgten, mit dem Anstand einer 
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Königin. Auch unter ein Kreuzfeuer halb neidischer, 
halb feindlicher Blicke aus den Augen mehr oder 
weniger schöner Damen wurde ich genommen. Aber 
ich bestand gut, keine von ihnen ahnte, daß ich nicht 
eine ihrer Mitschwestern war. Auch als ich mich an der 
Brüstung der Loge niederließ, bemerkte ich, daß sofort 
eine große Zahl Operngläser sich fragend auf mich 
richteten, aber ich bewahrte den Gleichmut einer an 
Triumphe gewöhnten Weltdame. O, es gewährte mir 
sogar ein ganz unsagbares Vergnügen zu bemerken, 
welches Aufsehen meine Erscheinung überall 
hervorrief und den ganzen Abend über wurde wohl, 
außer dem Fürsten, keiner anwesenden Persönlichkeit 
soviel Interesse entgegengebracht, als mir. Nach dem 
zweiten Akt begab ich mich, stolz, unnahbar, mit 
hocherhobenem Haupte, in den Erfrischungsraum und 
bald folgte mir ein Dutzend befrackter Herren. Das 
Gedränge war sehr groß und ich mußte meine 
Schleppe hochnehmen, um sie zu schützen. Ich hatte 
in meinem Leben noch nie eine so elegante 
Gesellschaft beisammen gesehn, geschweige, daß ich 
mich je mitten unter einer solchen befunden hätte. 
Dabei war ich durchaus nicht befangen, aber ich gab 
absichtlich meinem Gesicht einen so kühlen, 
abweisenden Ausdruck, damit es nicht etwa einem der 
Herren einfallen sollte, mich anzureden, denn es war 
nicht meine Absicht den Scherz soweit zu treiben, hier 
etwa Herrenbekanntschaften anzuknüpfen. Aber siehe 
da, plötzlich vertrat mir, trotz der herausgesteckten 
Warnungstafel, ein Herr den Weg und mit einem 
liebenswürdigen Lächeln meine Hand an seine Lippen 
ziehend, sagte er ziemlich laut: Ich bin entzückt, meine 
Gnädige, Sie endlich wieder einmal zu treffen! Dabei 
schob er seinen Arm ganz ungeniert unter den meinen 
und führte mich, wie eine alte Bekannte, an das Buffet, 
wo er für uns eine Erfrischung bestellte. Ich war derart 
erstaunt über die Dreistigkeit, mit welcher mich der 
Herr überrumpelt hatte, daß ich erst jetzt dafür Worte 
fand. Ich wußte, daß wir aus nächster Nähe scharf 
beobachtet wurden und ich wollte daher alles 
vermeiden, was einer Scene ähnlich sah. Darum 
lächelte ich ganz unbefangen und liebenswürdig, als 
ich dem Herrn die Worte zuraunte: „Mein Herr, Ihr 
Benehmen ist eine Frechheit.“ Er verzog keine Miene, 
sondern antwortete mir mit freundlichem Lächeln und 
sein Weinglas zu mir erhebend: „Das Ihre auch, mein 
Herr!“ In diesem kritischen Moment bewährte sich 
meine Kaltblütigkeit glänzend. Ohne, daß meine Hand 
gezittert hätte, führte ich mein Glas zum Mund und 
trank langsam einige Züge, während ich mir überlegte, 
was ich jetzt tun solle. Als ich mein Glas wieder 
hinsetzte, war mein Plan fertig. Ich sagte zu dem Herrn 
ganz unbefangen, indem ich tat, als habe ich ihn falsch 
verstanden: 
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„Sie geben also Ihr Vergehen zu. Seine Fehler 
erkennen, ist der Anfang der Besserung. Schreiten Sie 
auf dem eingeschlagenen Wege recht rüstig fort.“ 
Dabei erhob ich mich, hielt ihm meine Hand hin, auf 
welche er seine Lippen drückte und entfernte mich, mit 
einer leichten Verbeugung meines Hauptes. Diese 
kurze Unterredung mit dem mir völlig fremden Herrn 
hatte eine eigentümliche Erscheinung zur Folge. Ich 
bekam nämlich noch vor Beginn des dritten Aktes und 
in den späteren Pausen nicht weniger als fünf Karten 
von dem Logenschließer überreicht. Hier liegen sie vor 
mir. Ein Graf, welcher als Offizier in einem 
Husarenregiment steht, das in der Nähe von F. 
garnisoniert ist, ein Baron, der sich auf der Durchreise 
hier aufhält, zwei Männer der Börse und ein Jurist find 
es, die darum ersuchen, mir ihre Aufwartung machen 
zu dürfen. Ich bin überzeugt, sie wollen mir ihr Herz 
und ihr Portemonnaie zu Füßen legen. Für das erstere 
habe ich keine Verwendung, für das letztere schon 
mehr. Ich zerbreche mir vergebens den Kopf, wer der 
Herr war, der mich so dreist angeredet hat. Was mag 
in ihm den Verdacht erweckt haben, daß ich nicht das 
bin, was ich scheinen wollte? Dieser Vorfall hat mir die 
sonst sehr schöne Erinnerung an meinen Besuch der 
Oper etwas getrübt. Es gab also doch Augen, die 
meine Verkleidung durchschauen konnten. 


xxx 


Die fünf, vor mir liegenden Visitenkarten beschäftigen 
lebhaft meine Neugier. Wie mögen die Leutchen 
aussehen, die mir so gern ihre Huldigungen zu Füßen 
legen möchten? Ob es sich verlohnt, sie kennen zu 
lernen? Ein Flirt mit dem einen oder dem anderen von 
ihnen, würde meinen Triumph krönen. Wahrscheinlich 
hat schon ein jeder von diesen Fünf manches arme 
Mädchenherz gebrochen. Ich könnte der Rächer dieser 
gebrochenen Herzen werden! Die Sache wird gemacht. 


xxx 


Ich bin ganz planmäßig und mit sorgfältiger 
Überlegung vorgegangen. Ich habe mir mehrere 
elegante Straßenkostüme und einen wundervoll 
duftigen Morgenrock angeschafft. In diesem 
Spitzengewand sehe ich wirklich verführerisch aus. 
Nachdem ich mir alles besorgt hatte — bei einem 
Damen-Imitator fällt das ja nicht auf — wechselte ich 
mein Hotel. Ich bewohne seit drei Tagen zwei Zimmer 
in dem prächtigsten Hotel der Stadt F. Natürlich durfte 
dieser Wechsel nicht direkt vonstatten gehn. Ich ließ 
meine Sachen also zuerst nach der Bahn bringen und 
dort deponieren. Als ich den Depotschein hatte, verließ 
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ich das alte Hotel als Herr, begab mich in ein 
bekanntes Absteigequartier und verwandelte mich dort 
zur Dame. Dann holte ich auf dem Bahnhof meine 
Koffer und fuhr stolz mit ihnen vor meinem jetzigen 
Hotel vor. Ich habe mich hier als Baronin F. (der Name 
ist der eines bekannten Diplomaten) eintragen lassen. 
Da ich inzwischen gelernt habe, meine Perücke selbst 
zu arrangieren, kann ich den Friseur entbehren. Ich 
habe also hier im Hotel keinen Mitwisser meiner 
Verkleidungskomödie. Man hält mich für die Dame, als 
welche ich mich ausgegeben habe. 


So vorbereitet habe ich gestern vier meiner Verehrer 
Revue passieren lassen, denn der Fünfte, der Baron 
von auswarts, hat bereits F. den Rücken gekehrt, ohne 
daß „das Sehnen seines Herzens“ in Erfüllung 
gegangen wäre. 


Die Sache hatte ich recht hübsch arrangiert. 


Als ersten hatte ich einen der Börsenmänner, den 
Bankier L., um vier Uhr zu mir gebeten. Er kam 
pünktlich und brachte einen riesigen Blumenstrauß 
mit. Er ist anscheinend sehr reich. Von seinem Äußeren 
ist nicht viel günstiges zu berichten. Er ist klein und 
dick, besitzt nur noch einen schwachen Kranz 
schwarzer Haare, und seine Art sich auszudrücken, ist 
oft recht komisch. Er ist sicher kein Herzensbrecher, 
sondern einer jener Wohltäter für kleine Balletteusen 
und dergleichen, die solche Leute zu einer besseren 
Lebenshaltung benötigen. Auch meinen 
Geldverhältnissen kann er zustatten kommen. Ich habe 
ihn für heute Abend zum Tee gebeten. — Pünktlich um 
viereinhalb Uhr wurde mir der Justizrat B. gemeldet, 
was mich veranlaßte Herrn L. auf das Liebenswürdigste 
zu verabschieden. Er und der Justizrat kannten sich. 
Sie grüßten sich, als sie sich auf der Schwelle meines 
Zimmers trafen, schienen aber über dies 
Zusammentreffen nicht gerade erfreut zu sein. Der 
Justizrat brachte mir keine Blumen mit, dagegen 
erklärte er mir ganz unverblümt, daß er wegen eines 
Leidens seiner Frau gezwungen wäre, sich eine 
Geliebte zu halten und für diesen ehrenvollen Posten 
hatte er mich in Aussicht genommen. 


Die Geradheit seines Wesens imponierte mir und die 
Art, wie er ohne Umschweife auf das Ziel seiner 
Wünsche lossteuerte, ließ mich in ihm einen 
energischen Mann erkennen, der weiß, was er will. 
Jedoch empörte es mich, daß er so ohne weiteres 
glaubte, annehmen zu können, ich würde die frei 
gewordene Stelle seiner Geliebten einnehmen wollen. 
Ich glaubte mich so betragen und auch in meiner 
äußeren Erscheinung so sehr die vornehme Dame 
gespielt zu haben, daß die Annahme, ich wäre nicht 
„zweifelsohne“ mich sehr verwunderte. Ich drückte 
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dem Herrn Justizrat auch unverhohlen mein Erstaunen 
darüber aus und er antwortete mir, daß er auch nie 
gewagt haben würde, an mich dies Ansinnen zu 
stellen, wenn er nicht bemerkt hätte, daß ich am 
Abend der Lohengrin-Vorstellung mit Herrn von A. am 
Büffet Sekt getrunken hätte. Na, und Herr von A. wäre 
als ein Mann bekannt, bei dem es erlaubt wäre, 
Schlüsse auf seine Freundinnen zu ziehen. Also es ist 
richtig, daß mich dieser Frechling kompromittiert hat. 
Na, es soll ihm verziehen sein, wenn er mir durch seine 
Dreistigkeit geholfen hat, mir eine neue Hilfsquelle zu 
erschließen. Ich dachte, Offenheit gegen Offenheit, und 
ließ meinen Justizrat durch- blicken, daß er mir 
persönlich zwar nicht unsympathisch wäre, daß meine 
Ansprüche aber nicht klein seien und ich es gern sähe, 
wenn er mir genaue Aufschlüsse darüber geben würde, 
was ich von seiner Seite zu erwarten hätte. Er legte, 
ohne viele Worte, zwei Tausendmarkscheine auf den 
Tisch und erklärte mir, daß er mir monatlich die gleiche 
Summe aussetzen würde, außerdem wolle er eine 
Wohnung für mich einrichten, mit mir gelegentlich auf 
Reisen gehn, etc. Ich sagte ihm, daß ich mir die Sache 
überlegen wolle und er küßte mir beim Abschied die 
Hand, mit der Versicherung seiner größten Verehrung 
und Hochachtung. Diese Hochachtung hatte ihn 
bewogen die beiden braunen Lappen auf meinem Tisch 
liegen zu lassen. Ich war über den tiefen Eindruck, den 
ich auf diesen ernsten, energischen Mann gemacht 
hatte, selbst betroffen und nach seinem Fortgang sah 
ich mit Interesse dem Erscheinen des dritten Kavaliers 
entgegen. Er kam um fünf Uhr. Dieser Herr gehört 
dem, bei kleinen Mädchen sehr beliebten Stand der 
Börsianer an, zu dem auch Herr L. zählt. Er ist schlank 
und mager, hat schon sehr graue Haare, aber einen 
ungemein klugen Blick. Er heißt M. und feine Mittel 
suchte er mir in günstigem Lichte zu zeigen, indem er 
mir ein ganz reizendes, mit Brillanten besetztes 
Armband überreichte. Dafür schien er der Meinung, 
daß er gleich mit mir zu Abend speisen könne. Ich 
belehrte ihn in aller Freundlichkeit, aber doch recht 
bestimmt, eines besseren und als sich um sechs Uhr 
Graf Z. melden ließ, verließ er das Schlachtfeld mit 
Hinterlassung des Armbandes, wofür ich ihm 
gestattete, meine Hand zu küssen. Graf Z. ist die 
typische Erscheinung unserer Kavallerie Offiziere, 
mittelgroß, sehnig, sehr forsch, etwas krummbeinig 
und frech-liebenswürdig. Mir, der ich schon durch 
stärkere Beweise von Liebe verwöhnt war, konnte 
seine Bonboniere wenig imponieren. Ich sah sofort, 
daß er eine taube Nuß war, und nur, um ihn in 
Verlegenheit zu setzen, lud ich ihn ein, mit mir in 
meinem Wagen durch die Promenaden zu fahren. Ich 
hatte mir nämlich auf sechseinhalb Uhr einen Dogcart 
bestellt. Aber siehe, der tapfere Krieger nahm an und 
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an seiner Seite kurschierte ich in den herrlichen 
Anlagen eine Stunde lang umher, stets die belebtesten 
Wege auswählend. Wir wurden viel gesehen, mein 
Zweck war erreicht. Mit mir zusammen war einmal an 
einem großen Variete eine Sängerin engagiert, die 
weniger durch ihre Stimme, als durch die Pracht ihrer 
Toiletten beim Publikum auffiel. Diese Sängerin machte 
aus ihrem Herzen keine Mördergrube. Sie redete frei 
von der Leber weg, und eines Abends nach der 
Vorstellung stellte sie einmal die Behauptung auf, man 
brauche einem hübschen Mädel nur ein elegantes Kleid 
anzuziehen, und es würde, wenn es die nötige 
Schlauheit besäße und keinem Herrn mehr gewährte, 
als höchstens einen Kuß, bald im Gold wühlen können. 
Nur vergeben dürfe sie sich nichts. Jeder müsse sie 
besitzen wollen, sie müsse auch jedem Hoffnung 
machen, aber weiter nichts. Sie führte sich selbst als 
Beispiel an, um ihre Behauptung zu beweisen. Sie 
erzählte von sich, daß eines Tages ihr Liebhaber, 
dessen Existenz sie bisher bestritten hatte, sie 
heimlich verlassen hätte und bei dieser Gelegenheit 
boshafter Weise ihr Geld, ihre Brillanten und ihre 
Garderobe mitgenommen habe. Sie hätte nach seiner 
Flucht nichts mehr besessen als den Kredit bei ihrer 
Schneiderin. Nachdem sie den bestimmten Plan gefaßt 
habe, sich an allen Männern für die Untat des einen zu 
rächen, habe sie den Kredit ausgenutzt, und sich ein 
riesig elegantes Kostüm anfertigen lassen. In diesem 
habe sie sich, strahlend in Schönheit, öffentlich 
gezeigt. Sie schloß ihre Erzählung, indem sie 
triumphierend ihre Zuhörer, die lauter Kollegen und 
Kolleginnen waren, aufforderte, sie jetzt anzusehen, im 
Schmuck ihrer Brillanten, die allein einen Wert von 
über sechzigtausend Mark haben sollten, und in ihrem 
herrlichen Kostüm! „Das alles habe ich“, so sagte sie, 
„geschenkt bekommen, von Anwärtern auf meine 
Liebe, aber alle diese gütigen Geber find nicht aus dem 
Stadium der Anwartschaft herausgekommen. Gewährt 
habe ich keinem auch nur so viel!“ Dabei schnippte sie 
mit Daumen und Mittelfinger in die Luft, daß es knallte. 
Ich bin auf dem Wege, ein gelehriger Schüler meiner 
erfolgreichen Kollegin zu werden. Die Sache läßt sich 
sehr viel versprechend an, und macht mir ein 
unbändiges Vergnügen. Es ist merkwürdig, daß die 
Männer gern die größten Opfer bringen, um ein Weib, 
das sich ihnen versagt, zu erobern und daß sie erst 
kleinlich werden, wenn sie sich in seinem Besitz 
befinden. 


xxx 


Herr Bankier L. hat mich richtig gestern mit dem 
Rittmeister zusammen spazieren fahren sehen. Nun ist 
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er elfersüchtig wie ein Türke. Ich finde das gottvoll. Ich 
zeigte ihm das reizende Armband, das mir sein Kollege 
M. geschenkt hat. Er vermutete, daß ich es von dem 
Grafen erhalten habe und um diesen bei mir 
auszustechen, hat er mir einen Brillantschmuck 
verehrt, der nach meiner Schätzung achttausend Mark 
wert ist. Dafür habe ich ihm versprechen müssen, ihn 
auf einer Reise nach Wien zu begleiten, die er in 
nächster Woche antreten will. Gerührt über die Größe 
seines Geschenks, habe ich ihm das Versprechen 
gegeben, mit ihm zu reisen. Ich hoffe aber, daß er auf 
diesen Wunsch verzichten wird, wenn ich ihn näher 
über mich unterrichtet habe. Vor dem Grafen warnte er 
mich. Der Herr sei ein Schuldenmacher, aus dem kein 
Markstück herausfalle, wenn man ihn auf den Kopf 
stelle. Diese Warnung scheint mir nicht unangebracht. 
Die Bonboniere war mit einer sehr mittelmäßigen 
Schokolade gefüllt. Pfui, wie gemein! 


xxx 


Als heute der Justizrat mich besuchte, hatte ich zu 
seinem Empfang mein Kostüm a la Otero angezogen. 
Ich tanzte vor ihm und sang, indem ich mich bald mit 
Kastagnetten, bald auf einem Tamburin begleitete. Er 
war entzückt und klatschte in die Hände. Nach dem 
Tanz nahm ich das Tamburin und tat, als sehe ich auf 
allen Stühlen Personen sitzen, bei denen ich 
einsammeln wolle. Vor jedem leeren Stuhl machte ich 
einen Knix und hielt das Tamburin, eine Gabe 
heischend, hin. Er wollte sich ausschütten vor Lachen, 
wenn ich dann einem garnicht vorhandenen Spender 
zuredete, recht reichlich zu geben und ihm für seine 
Gabe, die ebenfalls nur in meiner Phantasie existierte, 
eine Kußhand zuwarf. Als ich zuletzt zu ihm selbst kam, 
warf er mir ein paar Goldstücke in das Tamburin. Ich 
gab ihm einen richtigen Kuß und reichte ihm dann 
meine Zigaretten. Er begann alsbald mit großem 
Behagen zu rauchen, wobei er es liebt, seine langen 
Beine weit von sich zu strecken. Nun erzählte er mir, 
daß er glaube, eine passende Wohnung für mich 
gefunden zu haben. Er bat mich, dieselbe morgen mit 
ihm zu besichtigen. Sie liege in einer stillen, 
vornehmen Straße und das Haus sei ein absolut 
ruhiges. Auch wie er die Wohnung einrichten wolle, 
erzählte er mir des langen und breiten. Ich hörte ihm 
wohl eine halbe Stunde lang zu. Schließlich ergriff mich 
eine unbezwingliche Begier, ihm zu verraten, wer ich 
eigentlich sei. Zuerst fragte ich ihn, ob er mir dankbar 
sein würde, wenn ich ihm einen guten Rat erteile. 
Freudig versicherte er mir, daß er sich gern von mir 
belehren lasse. Nun bat ich ihn, mich für fünf Minuten 
zu entschuldigen. Ich eilte in mein Schlafzimmer und 
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verriegelte die Tür hinter mir. Dann riß ich meine 
Perücke herunter, zog schnell die Frauenkleider aus, 
und entnahm meinem Koffer einen sorgfältig 
zusammengelegten Herrenanzug. In kürzester Zeit war 
die Wandlung vollzogen und ich präsentierte mich in 
meiner wahren Gestalt dem verliebten Herrn Justizrat. 
Ich glaube, daß der Herr selbst über sein Gesicht 
gelacht haben würde, wenn er es in diesem Augenblick 
im Spiegel hätte sehen können. Mit offenem Mund und 
weit aufgerissenen Augen starrte er mich an. Sein 
Gesicht hatte einen so unbeschreiblich komischen 
Ausdruck angenommen, daß ich mich nicht länger 
beherrschen konnte, ich begann laut zu lachen. Ach, es 
fiel dem guten Justizrat wirklich schwer, mir zu 
glauben, daß ich und die imitierte Otero von vorhin, ein 
und dieselbe Person sei. Er glaubte, es handele sich 
um zwei verschiedene Wesen und erst, nachdem er 
mein Schlafzimmer, das nur die eine, in den Salon 
führende Tür besitzt, sorgfältig nach seinem 
verschwundenen Liebchen untersucht hatte, siegte bei 
ihm die Ueberzeugung, daß es sich bei der ihm 
gespielten Komödie um eine, und nicht um zwei 
Personen gehandelt habe. Er besaß Geist genug, 
nunmehr in mein Lachen miteinzustimmen und mich 
mit jedem Vorwurf zu verschonen. 


Er sistierte mir noch fünfhundert Mark und meinte voll 
harmloser Liebenswürdigkeit, der Witz sei garnicht mit 
Geld zu bezahlen. Er bat aber sehr dringend um meine 
Diskretion. Ja, er versprach mir noch eine ganz 
anständige Summe, wenn ich F. möglichst bald 
verlassen würde. 


Ich aber, gerührt über die gute Miene, die er zu dem 
bösen Spiel machte, verzichtete auf jede weitere 
Unterstützung von seiner Seite, und gab ihm das 
Versprechen, binnen drei Tagen den Staub der Stadt F. 
von meinen Schuhen zu schütteln. Darauf schieden wir 
als gute Freunde. Graf Z., den Schokoladenonkel, habe 
ich abweisen lassen. Es verlohnt sich nicht, sich mit 
ihm zu beschäftigen. Ebenso ist es heute dem allzu 
stürmischen Bankier M. ergangen. Er hatte sich durch 
sein Armband nicht ungeschickt bei mir eingeführt, 
aber da er die Sache so ernst nimmt und dringlich 
wird, mußte er springen. Nun bleibt mir nur noch mein 
harmloserer Freund L. Mit ihm will ich mich noch 
auseinandersetzen. Die Freude, sein verblüfftes 
Gesicht zu sehen, wenn ich mich als das entpuppe, 
was ich bin, will ich mir um keinen Preis entgehen 
lassen. Ist auch er erledigt, so fahre ich nach München. 


xxx 


71/112 


Herr L. hat gestern den Fünfuhr-Tee bei mir 
eingenommen. Er war in einer so vergnügten Laune, 
daß ich es nicht über mich bringen konnte, ihm 
dieselbe zu zerstören. Warum auch? Auf einen Tag 
länger kommt es doch nicht an. Der gute L. hält sich 
für einen Eroberer, für einen Teufelskerl, der alle seine 
Rivalen aus dem Sattel gehoben hat. Er weiß auch sehr 
gut, daß kleine Geschenke die Freundschaft 
befestigen, und so brachte er mir heute ein reizendes, 
mit Brillanten besetztes Damenührchen mit, da erin 
seiner liebenswürdigen Aufmerksamkeit bemerkt 
hatte, daß mir eine Damenuhr fehlte. Er hat das 
garnicht weiter merkwürdig gefunden, sondern er 
schenkte meiner Angabe glauben, daß mir meine Uhr 
gestohlen worden sei. 


Da ich morgen Abend abreisen will, so habe ich ihn 
gebeten, morgen mit mir hier im Hotel an der Table 
d’höte zu speisen, und dann auf meinem Zimmer den 
Kaffee mit mir einzunehmen. Hier soll die 
Enthüllungsfeier vor sich gehen. Er war hoch entzückt 
und schwor mir, daß ich sein ganzes Herz befäße. Die 
Reise, die er mit mir gemeinschaftlich nach Wien 
unternehmen will, spukt ihm höllisch im Kopf herum. Er 
will mir morgen von einem großen Modewarenhaus 
einige Reisemäntel zur Auswahl senden lassen. Ich soll 
mir auf seine Rechnung einen Mantel aussuchen, ganz 
nach meinem Geschmack, ohne Ansehung des Preises. 


Ob diese galanten Herren auch ihren legitimen Frauen 
gegenüber stets von so großer Liebenswürdigkeit und 
Freigebigkeit find? Ich glaube Grund zu haben, dies 
stark bezweifeln zu müssen. Ich höre so oft, wenn 
einmal einer im Laufe der Unterhaltung auf seine Frau 
zu sprechen kommt, daß dies in einer wegwerfenden 
Art geschieht, die fast so klingt, als hätte er vor dieser 
Frau, die doch die Mutter seiner Kinder ist, geradezu 
einen Abscheu. Ich las einmal einen Ausspruch, der 
etwa so lautete: Die Ehe ist die Feindin der Liebe. Das 
mag übertrieben sein, aber ich glaube, daß die Ehe zu 
mindesten keine Förderin der Liebe ist. Für mich find 
das theoretische Betrachtungen. Ich stehe außerhalb 
der Reihe derjenigen, die zur Ehe berufen sind. 


xxx 


Wenn ich mich jemals in einer fatalen Situation 
befunden habe, so war dies gestern der Fall. Ich hatte 
mir bis jetzt die Mahlzeiten stets auf meinem Zimmer 
servieren lassen, da ich aber meinem Freund L. 
versprochen hatte mit ihm an der Table d'höte zu 
speisen, so ließ ich mich um zwei Uhr von ihm zu Tisch 
führen. Verteufeltes Pech! Sitzt da ganz 
seelenvergnügt der scheußliche Baron, der mir im 
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Opernhaus den Beweis geliefert hatte, daß er nicht mit 
Unrecht im Rufe eines großen Frauenkenners steht. Er 
erhob sich sofort, eilte auf mich zu, und küßte mir 
galant die Hand, aber doch mit einer Vertraulichkeit, 
wie einer alten Bekannten. Dann stellte er sich dem 
sehr betroffen dreinblickendem Bankier L. vor, der ihn 
per Renomme natürlich schon längst kannte. Herr v. A. 
bekümmerte sich nicht im geringsten um unsere 
Zurückhaltung. Er zeigte sich ganz als Herr der 
Situation und ließ ohne weiteres für uns drei separat 
decken. Wohl oder übel mußten wir also seine 
Gesellschaft mit in den Kauf nehmen. Er ist übrigens 
ein brillanter Plauderer. Aber plötzlich, zwischen allerlei 
Anekdoten, erzählte er ganz ungeniert, daß ihm vor 
einigen Wochen einmal sein Friseur verraten habe, daß 
an dem betreffenden Abend ein Herr, ein 
Varietekünstler, so ein Damen-Imitator, die Dreistigkeit 
haben würde, als Dame verkleidet, die Oper zu 
besuchen, in welcher gerade an diesem Tage eine 
Gala-Vorstellung zu Ehren des Großherzogs von X. 
stattfand. Der Friseur habe dem Kerl eine 
Damenperrücke angefertigt und ihn schon öfter als 
Dame frisieren müssen. Mein Baron hörte natürlich 
kaum diese interessante Neuigkeit, als er auch sofort 
beschloß den Schwindler zu entlarven. Er besorgte sich 
ein Billet und besuchte die Lohengrin-Vorstellung und 
musterte mit Kennerblick den Damenflor. Herr L. hatte 
natürlich keine Ahnung, daß die ganze Erzählung des 
gesprächigen Barons auf mich gemünzt war. Er fragte 
den Baron ganz harmlos, ob es ihm gelungen wäre, 
den verkleideten Herrn zu entdecken, und der Baron 
erklärte, indem er zu mir herüber blickte, ohne 
weiteres, daß er den Gesuchten nicht gefunden, daß er 
vergebens nach dem sonderbaren Heiligen Umschau 
gehalten habe. Ich mußte während seiner Erzählung 
alle Energie zusammennehmen, um mich nicht zu 
verraten. Wahrhaftig, ich kann mir das Kompliment 
machen, daß ich es in der Kunst der Verstellung schon 
recht weit gebracht habe. Selbst den anscheinend 
ganz zufällig auf mich gerichteten Blicken des Barons 
und seinem Herüberblinzeln hielt ich mit eiserner Ruhe 
stand, und schließlich, nachdem das Thema von dem 
verkleideten Herrn nach allen Seiten hin besprochen 
worden war, ließ man es wieder fallen. Dank der 
Geschwätzigkeit des Herrn Baron und seiner 
dringenden Bitte den Kaffee mit ihm zusammen im 
Rauchzimmer einzunehmen, schlug die Stunde des 
Aufbruchs, ehe wir uns dessen versehen hatten. Um 
fünf Uhr wurde mein Bankier in irgend einer 
Generalversammlung erwartet und auch der Baron 
hielt sich für verpflichtet, ein verabredetes Rendezvous 
nicht zu versäumen. Ich atmete erleichtert auf und 
eilte auf mein Zimmer, das ich bis jetzt noch nicht 
verlassen habe. Heute vormittag ließ sich der Baron 
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bei mir melden. Ich habe ihn jedoch nicht 
angenommen. Seine Zudringlichkeit ist mir 
außerordentlich peinlich. Ich war von dem gestrigen, 
mit ihm verbrachten Nachmittag, so angegriffen, daß 
ich meinem Bankier mitteilte, ich sei heute krank und 
für ihn nicht zu sprechen. Er hat mir eine Menge Rosen 
und den neuesten Sensationsroman gesandt. Er will 
sich morgen nach meinem Befinden erkundigen, er 
wird mich nicht mehr antreffen. Morgen früh, mit dem 
ersten Zug, werde ich F. den Rücken kehren. Mein 
Gepäck ist geordnet, meine Rechnungen bezahlt. Das 
Zusammentreffen mit dem Baron ist mir auf die 
Nerven gefallen. Der Mann wäre imstande, mir die 
Polizei auf den Hals zu hetzen. Zwar weiß ich nicht 
einmal mit Bestimmtheit, ob er mich für den 
verkleideten Herrn hält, oder ob es mir doch gelungen 
ist, ihn zu täuschen. Einerlei, er ist ein gefährlicher 
Mensch, der sich nicht mit bloßen Redensarten ab- 
speisen läßt, wie die anderen. Er ist auch 
unverheiratet, und scheut sich keineswegs vor einem 
Skandal, im Gegen- teil, er würde sich freuen, einen 
solchen herbeizuführen. Solchen Leuten geht man aus 
dem Wege. 


xxx 
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Drei Monate sind vergangen, seit ich F. verlassen habe. 
Welche Irrfahrten, welche Gefahren liegen hinter mir! 
Eine wahre Sucht nach Abenteuern hatte mich 
ergriffen. Ich bin von F. nicht direkt nach München 
gereist, wie ich anfangs beabsichtigte. Ich habe, der 
Vorsicht wegen, in Nürnberg den Zug verlassen und 
mich von dort nach Straßburg begeben. Von Straßburg 
aus habe ich Frankreich einen Besuch abgestattet, 
besonders zog mich Paris an. Dann habe ich noch eine 
ganze Reihe deutscher Städte unsicher gemacht. 
Überall habe ich gefunden, daß, je größer die Stadt ist, 
umso leichtgläubiger die Menschen sind. Die 
Großstädter sind an das Außergewöhnliche, an das 
Wunderbare derart gewöhnt, daß sie selbst das 
Unglaublichste nicht in Erstaunen zu versetzen 
vermag. Mit ihnen ist viel leichter fertig werden, als mit 
den Leuten aus mittleren oder gar kleinen Städten, mit 
denen ich nichts zu tun haben will. London, die größte 
Stadt, müßte für mich ein wahres Eldorado sein. Aber 
leider lehrt man auf den Gymnasien die englische 
Sprache nicht und ohne diese wenigstens leidlich zu 
beherrschen, hat für mich die Sache keinen Zweck. 
Heute sitze ich in Leipzig. Ich habe soeben noch einmal 
die Aufzeichnungen über den Beginn meiner 
Abenteuererlaufbahn in F. durchflogen. In F. ließ sich 
die Sache ganz lustig an, aber nicht immer ging es so 
glatt ab, wie dort. Schon in Straßburg fing das Trauern 
an, wie so richtig bereits ein altes Soldatenlied sagt. 
Dort entging ich mit knapper Not einer Verhaftung. In 
Paris habe ich mit großem Glück den Kniff von dem 
schwerzugänglichen „Mädchen aus der Fremde“ 
angewandt. Im großen und ganzen habe ich viel Glück 
gehabt. Frechheit, sei sie angeboren oder mit Mühe 
angelernt, ist ein kost- bares Gut. Jetzt stehe ich im 
Begriff, mein Engagement in Berlin anzutreten. Nun 
kann auch ich von mir sagen: „Seht her, das bin ich 
jetzt! Ich habe mein Bankkonto! Ich habe ein 
Vermögen an Brillanten, ich habe eine Garderobe, wie 
eine Weltdame, und ich habe Verehrer, wie eine — 
Halbweltdame.“ 
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Betrachtungen am Christ- und am Sylvester- 
Abend. 


Es ist Weihnachtsabend. Ich bin wieder in Berlin, in 
meiner alten Wohnung. Das Zimmer war zufällig frei, 
als ich vor vier Wochen hier anlangte und ich habe es 
sofort bezogen, obwohl es klein ist und vier Stock hoch 
liegt. Aber ich kenne die Wirtin und die Wirtin kennt 
mich und das arme Weib ist froh, wenn es seine 
Zimmer vermietet hat. Dabei ist die Vermieterin eine 
anständige Person, was man nicht von allen Zimmer- 
Vermieterinnen sagen kann. Als ich in meiner 
eleganten Damen -Toilette vor ihr stand, erkannte sie 
mich zuerst nicht, und da ihrem geübten Blick die 
Sache nicht ganz richtig vorzukommen schien, hätte 
sie mich wohl gar abgewiesen, wenn ich nicht 
rechtzeitig mein Inkognito gelüftet hätte. Das 
Weihnachtsfest birgt für viele Menschen die schönsten 
Erinnerungen aus der Kinderzeit und diese 
Erinnerungen umgeben in ihren Augen dies Fest mit 
einem Glorienschein, der unverwischbar bleibt. Für 
mich birgt dies Fest keine Erinnerungen, die es mir 
besonders lieb und wert machen könnten. Im 
Elternhause empfand ich an diesem Abend, mehr noch 
als sonst, daß ich hinter meinen Bruder zurückgesetzt 
wurde, und die Lieblosigkeit meiner Mutter erpreßte 
mir abends, wenn ich in meinen Bett lag, bittere 
Tränen. Und seit ich in der Fremde bin, seit ich mich 
unter das „fahrende Volk“ gemischt habe, habe ich 
auch keine Weihnachtsabende aufzuweisen, die mir 
den ChristkindZauber näher gebracht hätten. Wir 
treten an dem Abend auf, oder wir treten nicht auf, je 
nachdem, wie das gerade in der betreffenden Stadt 
oder in dem Etablissement Brauch ist. Mir hat niemals 
jemand an diesem Abend den Weihnachtsbaum 
angezündet. Die verheirateten Artisten widmen sich 
ihren Familien und die unverheirateten Kollegen gehen 
zu ihren Geliebten oder in gewisse Kneipen, in denen 
sie Stammgäste sind und wo ihnen vom Wirt ein 
Weihnachtsbaum mit vielen Lichtern angezündet wird. 
Sie revanchieren sich durch kleine Geschenke und den 
vermehrten Konsum von Wein und Bier. 


Ich habe mich nur einmal an so einer gemein- samen 
Weihnachtsfeier beteiligt und ihr keinen Geschmack 
abgewinnen können. Noch weniger Freude kann ich 
mir von einer Beteiligung an einer Weihnachtsfeier 
versprechen, die von den Leuten, denen ich mich 
zurechnen muß, veranstaltet wird. Hier in Berlin, wo 
die sogenannten Homosexuellen unter sich ganz 
geschlossene Zirkel bilden und alle Feste, sowohl die 
kirchlichen, als auch die Familienfeste innerhalb dieser 
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Vereinigungen gemeinsam begangen werden, wäre es 
für mich leicht gewesen, mich an einer solchen Feier 
zu beteiligen. Aber, so gern ich einmal ein lustiges 
Tanzkränzchen oder eine Kabaret-Vorstellung der mir 
Gleichgearteten besuche, so ungern beteilige ich mich 
an Festen, die in jedem der Teilnehmer traurige 
Erinnerungen auslösen. Über diese kann keinem 
hinweggeholfen werden und selbst die Späße des 
einen oder des anderen, der mit erzwungener 
Luftigkeit eine fröhlichere Stimmung zu erzeugen 
bestrebt ist, haben nur für kurze Augenblicke Erfolg. 
Wenn ich heute zurückblicke, auf die Ereignisse des 
letzten Jahres, so tue ich das mit dem bangen 
Herzklopfen eines Kaufmannes, dessen Jahresbilanz 
ihm seinen Bankerott anzeigt. Es genügte mir nicht, 
den Leuten von der Bühne herab, mich als Weib zu 
präsentieren und wie ein solches zu tanzen und zu 
singen. Das, sagte ich mir, können andere auch. Mein 
Ehrgeiz ging weiter. Ich wollte auch im Leben die Rolle 
spielen, die ich mir für die Bühne einstudiert hatte. Und 
ich habe das mit Erfolg getan. Ich habe Leute 
gefunden, die mich unechtes Weib für echt hielten und 
mich besitzen wollten. Diese Narren wurden willig 
zahlende Opfer. Nur selten ist es mir passiert, daß 
eines derselben aufsässig wurde, wenn ich meine 
Maske fallen ließ, oder, wenn ich — was auch 
vorgekommen ist — gegen meinen Willen vorzeitig 
„entlarvt“ wurde. Auf Kosten dieser begehrlichen 
Männer, die einen Ehebruch begehen, als ob es sich 
um eine ganz selbstverständliche Sache handele, habe 
ich mich bereichert, das ist wahr. Ich stehe in gewisser 
Beziehung niedriger, als die Dirne, die sich für Geld 
verkauft. Sie ist im Vergleich zu mir ein ehrliches 
Geschöpf, denn ihr Handel vollzieht sich nach den 
Gebräuchen, nach welchen jedes Geschäft 
abgeschlossen wird. Hier die Ware — da das Geld. Ich 
nahm das Geld ohne Gegenleistung. Ach, und so oft 
machte ich mich obendrein noch über die Dummköpfe 
lustig, die mir in das Garn gegangen waren. Ich bin ein 
anderer geworden, in der Zeit, in welcher ich von 
Berlin fort war. Berlin ist die Stadt geblieben, die die 
Nacht zum Tage macht, das lebenstolle, heitere, reiche 
Berlin, die glänzendste unter den Städten des 
deutschen Reichs. Heute sehe ich dies Berlin mit 
anderen Augen an, als damals, als ich glaubte, man 
habe hier nur auf mich und meinen Roman gewartet. 
Wie töricht, wie Endlich war ich damals! Und doch, ich 
möchte noch einmal die unwissende, kindliche Einfalt 
besitzen, in der ich mir ein- bildete ein Titan zu sein, in 
der ich wähnte, die Welt verbessern zu können, in der 
ich glaubte, ein zweiter Messias zu werden. Man hat 
mir meine Ideale mit rauher Hand zertrümmert! Ich 
mußte lernen, mich selbst verleugnen. Ich bin das 
geworden, was ich werden mußte und was sie alle 
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werden müssen, die zu ewiger Verstellung und 
Heuchelei gezwungen sind, der eine mehr, der andere 
weniger — Lügner, Schwindler. Gegen andere ist mir 
das Lügen zur Gewohnheit geworden, gegen mich aber 
will ich offen sein. Ich mache mir über mich keine 
Illusionen mehr. Und doch bereue ich nicht, was ich 
getan habe. Selbst heute abend nicht, am Abend des 
Christfestes, an dem ich mich, was lange nicht der Fall 
war, einmal wieder mit mir beschäftigte. Die 
Beschäftigung ist nicht erfreulich, aber darin bin ich 
nicht verwöhnt, das ist sie fast nie gewesen. Ich bin ein 
Lügner und Betrüger. Ein Lügner war ich schon früher 
— unbewußt, jetzt bin ich ein solcher ganz bewußt und 
ein Betrüger dazu. Ich bin mir darüber ganz klar, ich 
weiß, wie man das bezeichnet, was ich getan habe. 
Aber ebenso klar bin ich mir darüber, daß ich nichts 
bereue. Ich kann es nicht. Würde ich so tun, es wäre 
Heuchelei gegen mich, und gegen mich will ich doch 
immer ganz offen bleiben. Warum ich nichts bereue 
und warum ich weiter auf dem Wege gehen werde, der 
zum Abgrund führen muß, das weiß ich selbst nicht, 
aber ich weiß, daß ich muß. Diese, von mir 
eingeschlagene Schwindlerlaufbahn hat mir das Gut 
genommen, auf das ich früher einmal stolz war, und 
das ich mir früher für immer zu erhalten gedachte, die 
Achtung vor mir selbst. Aber die hat schon einen 
starken Knacks erhalten, als mich der Hunger zwang, 
mich auszustellen. Hätte ich damals den Mut gehabt, 
mich zu töten, dann hätte ich die Achtung vor mir 
selbst mit ins Grab genommen. So aber ist sie mir 
flöten gegangen. Schade drum, aber selig ist, wer 
vergißt u. s. w. Nun, das eine weiß ich, nicht die Sucht 
nach Reichtum und Glanz, erklärt allein meine 
Abenteuerlust, diese Abenteuerlust, die sich in Lug und 
Schwindel austobt. O, nein, es lebt in mir ein Drang, 
ein undefinierbares Sehnen, das nur auf kurze Zeit zu 
stillen ist, oder besser gesagt, sich betäuben läßt, und 
das ist jedesmal zu der Zeit der Fall, wenn ich mich in 
eins meiner unechten Liebesabenteuer gestürzt habe, 
das mich dann vollkommen in Anspruch nimmt, das, 
wenn auch nicht mein Herz, so doch meinen Verstand 
beschäftigt, und meine Nerven in eine Aufregung und 
Spannung versetzt, die mir unentbehrlich geworden 
ist. Diese ungestillte Sehnsucht, die in meiner Brust 
wohnt, klage ich an! Sie hat mir die Achtung vor mir 
selbst gekostet! Sie hat mich zum Schwindler 
gemacht! Sie stürzt mich von einer Gefahr in die 
andere! Ich kenne sie und ich fürchte sie, aber ich 
kann ihrer nicht Herr werden! Ich weiß es, diese 
Sehnsucht, wird sich nie erfüllen, sie ist der Drang 
nach dem, was Mensch und Tier gestattet ist, ja, zur 
Notwendigkeit wird, der Drang nach betätigender Liebe 
und dessen Stillung mir versagt ist. Ich bin mir über 
meine Gefühle klar geworden, in mancher schlaflos 
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verbrachten Nacht, in der ich mich verzweifelt in 
meinem Bett hin- und hergeworfen habe, mein Leben 
verfluchend und den Tod herbeisehnend. Ach, die 
Liebe, die unsere größten Dichter so schön besungen 
haben, die dem Menschen das höchste, das 
vollkommenste Glück zu bringen vermag, die kann in 
der Brust desjenigen zu einem Höllenbrand werden, 
der sich ausgestoßen fühlt, aus der Reihe der Seligen, 
die sich ihr hingeben dürfen mit Leib und Seele. Ein 
strenges Gesetz bestraft denjenigen mit Gefängnis und 
mit dem Verlust seiner bürgerlichen Ehrenrechte, der, 
wie ich geartet ist, und der, einem inneren Naturtrieb 
folgend, nicht das Weib, sondern den Mann lieben 
muß. Ach, ich meine ja mit dieser Liebe nicht, wie man 
vielfach annimmt, die Begehung oder auch nur die 
Absicht der Begehung einer jener ekelhaften 
Handlungen, wie man sie uns so gern nachsagt, die 
den Abscheu gegen uns hervorgerufen haben und 
wach erhalten. Uns wird unsere Veranlagung 
gefahrvoll, wenn wir uns nur nach einem Kuß, nach 
einer Umarmung desjenigen sehnen, den wir lieben, 
denn das Gesetz kann in diesem Kuß, in dieser 
Umarmung ein Verbrechen sehn. Es kann annehmen, 
daß wir beabsichtigten, mit diesem Kuß oder dieser 
Umarmung unsere Sinnenlust zu befriedigen, und 
darauf steht strenge Strafe. Um sich zu 
vergegenwärtigen, was das für uns heißt, muß man 
bedenken, daß bei uns die Natur in einen männlichen 
Körper die weibliche Psyche gelegt hat. Wenn wir den 
Mann lieben, so tun wir dies, weil wir zu ihm in 
demselben Verhältnis stehen, wie das wirkliche Weib. 
Dasselbe Vergehen, aus dem uns ein Strick gedreht 
werden kann, wird tagtäglich millionenfach begangen 
von Männern an Frauen, von Frauen an Männern, 
indem sie sich küssen oder sich umarmen. Wir werden 
für das bestraft, was bei allen anderen ganz natürlich 
gefunden wird, und das, solange es noch Burschen und 
Mädchen und Dichter gibt, in Liedern gefeiert und 
besungen werden wird. Wir aber werden durch das 
Gesetz dem Heer der Erpresser ausgeliefert, das aus 
unserem Unglück reiche Gewinne zieht. Die Behörden 
kennen das Treiben dieser Erpresser, sie wissen, mit 
welcher Zähigkeit sie sich an ihre Opfer anklammern 
und sie wissen auch, welche Kniffe von diesen Leuten 
angewandt werden, um einen Fall zu konstruieren, der 
es ihnen ermöglicht, ihr Opfer fest in die Hand zu 
bekommen. Und doch wird jeder Anzeige zuerst 
Glauben geschenkt und der Beschuldigte wird in eine 
Untersuchung verwickelt, die ihn, selbst wenn er seine 
Unschuld beweisen kann, für sein ganzes Leben 
brandmarkt. So ist die Polizei, so ist das Gesetz, 
Werkzeug und Waffe einer Sorte von Banditen, die weit 
niedriger zu bewerten ist, als der Einbrecher und 
Wegelagerer. Mir selbst, dem man, wie Herr Wehldorf 
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sagte, schon auf hundert Schritt ansieht, daß ich, „so 
einer“ bin, ist es natürlich schon mehr als ein 
dutzendmal passiert, daß sich Erpresser an mich heran 
gemacht haben. Je nach der Situation habe ich mich 
losgekauft, oder ich bin mit zur Polizeiwache 
gegangen. Mein Beruf bringt es mit sich, daß ich nicht 
zu leugnen brauche, daß ich auch „so einer“ bin, findet 
man doch gerade unter den Artisten viele 
meinesgleichen. Oft entflieht der Erpresser, wenn er 
sieht, daß sein Opfer allen Ernstes den Weg zur Polizei 
nicht scheut, manchmal aber, ist er auch hartnäckig 
genug, seine erlogenen Behauptungen vor der Polizei 
zu wiederholen, und dann erwachsen dem 
Angeschuldigten Unannehmlichkeiten in Menge. 
Einmal verdankte ich es nur einem Zufall, daß ich vor 
einer langen Untersuchungshaft bewahrt blieb. Einer 
dieser sauberen Gesellen hatte sich in die Nähe einer 
Bedürfnisanstalt postiert, und als ich arglos dieselbe 
besuchte, folgte er mir, und — da wir beide allein 
waren arrangierte er schnell den Trick mit der 
aufgerissenen Hose. Er verlangte mein Portemonnaie, 
meine Uhr und meine Ringe, wenn ich mir 
Unannehmlichkeiten ersparen wolle. Ich bot ihm 
zwanzig Mark, aber der freche Patron wies dieselben 
zurück und da ich nicht mehr opfern wollte, rief er 
nach einem Schutzmann. Bald befand ich mich, von 
dem Erpresser und einem Schutzmann eskortiert, auf 
dem Weg zur Polizeiwache. Zu meinem großen Glück 
sah ein Herr meinen Transport und erriet den 
Zusammenhang. Ihm selbst war einige Tage vorher an 
demselben Ort dasselbe Abenteuer mit demselben 
Menschen passiert, damals hatte er, um allen 
Weitläufigkeiten zu entgehen, die Forderungen des 
Erpressers bewilligt, und war so von ihm los 
gekommen. Jetzt folgte dieser Herr uns unbemerkt bis 
auf die Polizeiwache, und dort beantragte er die 
Verhaftung des Erpressers, die auch sofort vollzogen 
wurde. Der Ankläger war nämlich ein in der Stadt 
ansässiger, sehr geachteter Herr. Mir, dem fahrenden 
Artisten, würde man kaum geglaubt haben. 


Noch heute gedenke ich des Herrn mit inniger 
Dankbarkeit, er hatte, als an ihm die Erpressung 
vorgenommen wurde, lieber ein großes Opfer 
gebracht, als sich, als ein Mann bloßgestellt, der kein 
wirklicher Mann war. Als er aber sah, daß auch ich ein 
Opfer des Erpressers geworden war, ließ er alle 
Rücksichten fallen und rettete mich. Man findet diesen 
Mut bei den sogenannten Homosexuellen nicht häufig. 
Es ist spät geworden. Ich will meine Betrachtungen für 
heute schließen. Wie viele glückliche Kinder mag der 
heutige Abend im Glanz der Weihnachtskerzen 
gesehen haben, sie werden jetzt in ihren Betten von 
den schönen Sachen träumen, die sie von lieber Hand 
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geschenkt erhielten. Was für Träume wird mir die 
Nacht bringen? 


xxx 


Ich habe heute auch mein Weihnachtsgeschenk 
erhalten. Kurt hatte gehofft, es würde noch am 
Weihnachtsabend in meine Hände gelangen, nun hat 
es mir der Postbote erst heute, am zweiten 
Weihnachtstag, gebracht. Das Geschenk ist ein 
gemeinsames Bild von ihm, sein er Frau und seinem 
Stammhalter. Ein lieber, guter Brief begleitete die 
Gabe. Wie glücklich sehen die drei auf dem Bild aus. 
Der dicke, kräftige Bub, die selig lächelnde Mutter, die 
ihn auf den Armen hält, und der frohgemute Kurt. Ich 
kann meinen Blick von den dreien nicht wenden. Wäre 
ich ihnen nicht so gut, ich könnte sie beneiden. 


xxx 


Ich hatte längere Zeit über wenig mit Kurt 
korrespondiert. Er war mir etwas aus dem Gedächtnis 
geraten, ich wollte auch gar nicht an ihn denken. Ihm 
mitzuteilen, was ich über mich erfahren hatte, dazu 
hatte ich mich auch nie entschließen können, denn er 
ist von denselben Vorurteilen befangen, wie alle 
normalen Menschen. Er kannte aber meine alte 
Berliner Adresse und ein Zufall wollte es, daß ich mich 
gerade wieder in meiner früheren Wohnung befand, als 
sein Brief und die Photographie anlangten. Uber mich 
hatte ich ihm früher einmal mitgeteilt, daß ich 
Reisender in einem Seidenwarenhaus sei. Von meiner 
Artistenlaufbahn und allem, was drum und dran hängt, 
hat er keine Ahnung. Er würde es nicht verstehen, wie 
ich dazu kommen konnte, diesen Beruf zu ergreifen. 
Heute habe ich ihm geschrieben, welche Freude er mir 
mit seiner Weihnachtssendung bereitet hat. Wie groß 
diese Freude gewesen ist, wird er wohl kaum ermessen 
können. Wie wohl einem doch das Bewußtsein tut, daß 
es noch einen Menschen gibt, der an uns denkt und an 
uns glaubt. 


xxx 


Morgen trete ich zum letzten Mal in Berlin auf. Mein 
Engagement ist nicht prolongiert worden. Einige 
andere Angebote habe ich ausgeschlagen. Ich habe 
keinen Gefallen mehr an diesem Tanzen und Springen 
in Weiberkleidern auf der Bühne herum. Kurts Brief 
und das Bild haben mich aufgerüttelt. Das sind 
Menschen! Ich verdiene kaum diesen Namen, ich bin 
eine Puppe, ein Hanswurst. Wenn ich nun doch noch 
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einmal den Versuch machte, aus dem Leben 
herauszukommen, welches ich die letzten Jahre über 
geführt habe! Wenn ich alle meine Energie zusammen 
nehme, wenn ich, anstatt in Weiberkleidern zu 
schwindeln, in Männerkleidern mich einer ernsten 
Arbeit widme, ob ich dann nicht doch noch zurück 
könnte! Ich bin ja heute nicht mittellos, ich bin ja heute 
nicht gleich dem Hunger preisgegeben, wenn es mir 
nicht sofort gelingen sollte, festen Fuß zu fassen. Ach, 
heraus aus diesem Sumpf! Einmal wieder freie, frische 
Luft schöpfen, welche Wohltat wäre das! 


xxx 


Heute ist Sylvesterabend. Die Vorstellung wurde früher 
als sonst beendet. Ich habe bereits meine Gage 
erhalten. Vielleicht ist der heutige Abend der letzte 
meiner Artistenlaufbahn gewesen. Was ich anfangen 
werde, weiß ich noch nicht. Nur das eine weiß ich, daß 
ich arbeiten will. Irgend etwas, eine rechtschaffene, 
ehrliche Arbeit suche ich. Ich will Kurt offen in die 
Augen sehen können, wenn wir uns einmal begegnen 
sollten. Und ich sehne mich nach einem Wiedersehen 
mit ihm. Darum habe ich ihm auch gleichzeitig mit 
meinem Neujahrswunsch geschrieben, daß ich im 
Januar Ferien habe. Vielleicht versteht er den Wink. 
Ach, da draußen auf dem Land wird meine Seele den 
Frieden finden, dem sie seit Jahren nachgejagt ist, aber 
der ihr in dem Gewühl der großen Städte nie werden 
wird. Kurt, solltest du noch einmal mein Retter werden, 
mein Retter vor mir selbst!? Ihr drei auf dem Bild 
strahlt ein Glück aus, das auf die übergeht, die sich in 
seinem Anblick versenken. Ach, was wißt ihr von dem 
Schmutz, durch den ich gewatet bin! Aus ihm will ich 
mich zu euch flüchten. Ich bitte euch, nehmt mich auf! 


Ich habe auch während meines jetzigen Aufenthaltes in 
Berlin wieder oft in den Kreisen verkehrt, denen ich 
nun einmal zugehöre. Dieser schnelle Anschluß an 
dieselben ist nur in Berlin möglich, wo die sogenannten 
Homosexuellen gewissermaßen eine feste Gemeinde 
unter sich bilden, die sich wieder in zahlreiche kleinere 
Zirkel teilt. Aber sei es, daß ich durch meine lange 
Abwesenheit von Berlin, dem Verkehr mit ihnen 
entfremdet worden bin, oder daß ich jetzt einen 
klareren Blick und ein geschärfteres Ohr besitze, 
kurzum, vieles, was mir seinerzeit nicht sonderlich 
auffiel, ist mir jetzt nicht entgangen. Seinerzeit 
flüchtete ich zu ihnen, als ich mich von den anderen 
Menschen ausgestoßen wähnte, sie erschienen mir in 
meiner Seelennot als Gleichgesinnte, als Freunde, als 


82/112 


Brüder, jetzt möchte ich diese Bezeichnungen doch 
nicht mehr so verallgemeinern, als damals. Ich habe 
unter ihnen viele kennen gelernt, die in hohem Grade 
meine Achtung, meine Bewunderung wachgerufen 
haben, ich habe aber auch genug kennen gelernt, 
denen ich in weitem Bogen aus dem Wege gehe. Die 
weibliche Psyche ist millionenfach verschieden, und 
diese Verschiedenheit läßt es wohl erklären, daß man 
die Frau ein ewig ungelöstes Rätsel nennt. Die Psyche 
der Homosexuellen, ist ganz ähnlich der des Weibes, in 
allem, auch in ihrer millionenfachen Verschiedenheit. 
Und so kommt es, daß ich unter ihnen Menschen 
kennen lernte, die alle die Tugenden des hochherzigen, 
edlen Weibes in ihrer Brust tragen, die liebevolle 
Ausopferung, das hohe Pflichtgefühl, die verzeihende 
Nachsicht gegen andere. Diese Menschen sind 
anbetungswürdig. Einzelne von ihnen haben Großes 
geleistet und ihre Namen werden noch von der 
Nachwelt rühmend genannt werden. Viele von ihnen 
sind als Erzieher der Jugend an dem Platz, für den die 
Natur sie geschaffen zu haben scheint. Ihre liebevolle, 
man kann sagen, mütterliche Fürsorge für ihre Schüler, 
bedingt es, das diese sie aufrichtig verehren, und das 
gewissenhafte Eindringen in den Charakter eines jeden 
ihrer Schüler, zeitigt Resultate, die an das Wunderbare 
grenzen. Das sind die edlen Dulder, die ihre 
Verbitterung überwunden, die sich durchgerungen 
haben, und die nun ihr Leben damit verbringen, 
anderen zu nützen, während sie selbst für sich nichts 
beanspruchen. Diesen gegenüber stehen in unzähligen 
Abstufungen diejenigen, die nie entsagen lernen 
werden, die sich aufbäumen gegen die Ungerechtigkeit 
der Natur und der Menschen. Viele von ihnen machen, 
des ewigen Kampfes mit den Vorurteilen der Menschen 
müde, mit sich selbst, ein vorzeitiges Ende, viele 
kämpfen ihr ganzes Leben lang. Das ist ein Kampf 
gegen das Gesetz. Sie kämpfen mit unterschiedlichem 
Glück, manche werden nie gefaßt, die meisten aber 
ereilt früher oder später das Gefängnis. Andere aber, 
und auch deren Zahl ist nicht klein, ergeben sich der 
Prostitution. Ob das auch ein Erbteil der weiblichen 
Psyche ist? Zeitigt die Prostitution beim Weib einen 
Zustand, dem man trotz aller Verachtung ein gut Teil 
Mitleid nicht versagt, so wirkt die männliche 
Prostitution gemein, scheußlich, ekelhaft. Dieselben 
Abstufungen, wie sie sich bei der weiblichen 
Prostitution zeigen, gewahrt man bei der männlichen. 
Wie man bei jener, von der eleganten Kokotte bis zu 
der in Lumpen gehüllten Straßendirne, eine ganze 
Reihe von Klassifizierungen vornehmen könnte, so 
auch bei dieser, vom eleganten im Zylinder und in 
Lackstiefeln einhertänzelnden Dandy, bis herunter zum 
schäbigen, abgerissenem Karreeläufer, dem es im 
Sommer nichts ungewohntes ist, seine Nächte unter 


83/112 


freiem Himmel zuzubringen, und der sich im Winter 
auch einmal dazu versteht, Schnee zu schaufeln oder 
Kohlen zu tragen, wenn ihn in seinem Geschäft der 
Erfolg im Stiche läßt. Es ist traurig, daß gerade diese 
männliche Prostitution denjenigen Recht zu geben 
scheint, die den 8 175 des Strafgesetzbuches für 
notwendig halten. Aber sie sollten doch bedenken, daß 
es ungerecht ist, für die Verfehlungen einzelner, alle 
diejenigen büßen zu lassen, die zu dem „Dritten 
Geschlecht“ gehören. Der wachsamen Sittenpolizei 
find die Anhänger der männlichen Prostitution 
ebensogut bekannt, wie die Vertreterinnen der 
weiblichen. Aber in der gesetzlichen Behandlung 
dessen, was beide als ihr Gewerbe betrachten, tritt 
eine große Verschiedenartigkeit zu Tage. Die weibliche 
Prostituierte wird unter strenge polizeiliche Observanz 
genommen, eine große Anzahl von Vorschriften, deren 
Befolgung für sie eine Unmöglichkeit ist, sorgt dafür, 
daß die Polizei, fast nach Belieben, Strafen größeren 
oder geringeren Umfangs über sie verhängen kann. 
Für das, was sie tut, wird sie verantwortlich gemacht, 
sie, der passive Teil. Anders verhält es sich bei der 
männlichen Prostitution. Bei dieser wird nur der aktive 
Teil zur Rechenschaft gezogen und der passive kann 
daher leicht zum Erpresser an demjenigen werden, 
dessen Verführer er war. Ach, das find nun 
Betrachtungen, die ich am Sylvesterabend anstelle, 


während man draußen dem neuen Jahr entgegenjubelt. 


Die Glocken läuten von den Türmen und das wüste 
Geschrei, mit dem alljährlich unter den Linden und in 
der Friedrichstraße das alte Jahr zu Grabe getragen 
und das neue angejubelt wird, dringt bis in meine stille 
Stube. Vor mir, auf dem Schreibtisch, steht das Bild 
Kurts, seiner Frau und seines Kindes. Euch winke ich 
zu! Euch wünsche ich von ganzem Herzen ein 
glückliches neues Jahr! 


xxx 


In der Nacht ist ein herrliches Frostwetter ein- 
getreten, ein leichter Schneefall verleiht Berlin das 
rechte winterliche Gepräge. Mein Herz jubelt. Ich 
möchte es allen Leuten zurufen: „Seht her, dieser 
Mann, dieser Kurt Rosenstock hat mich eingeladen, 
vier Wochen im Kreise seiner Familie zu verbringen!“ 
Ach, dort werde ich Heilung und Gesundung finden. 
Lieber Gott, dem größten Sünder soll ja, wenn er Buße 
tut, verziehen werden! Warum sollte es für mich zur 
Umkehr zu spät sein? 


xxx 
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Übermorgen reife ich. O, wie freue ich mich auf diese 
Reise! Ich habe mir das Haar kürzen lassen und die 
Härchen, die mir auf der Oberlippe sprossen, sind nicht 
mehr wegrasiert worden, seit ich den Entschluß gefaßt 
habe, Kurt zu besuchen. An jedem Morgen betrachte 
ich liebevoll diese winzigen blonden Stoppeln, für 
deren sorgfältige Rasur ich bisher ängstlich sorgte. Das 
war damals, als ich noch in den Unterröcken 
einherging. Wie lange liegt die Zeit hinter mir. Jetzt 
möchte ich gern in wenigen Tagen diese Härchen zu 
einem mächtigen Schnurrbart entwickeln. O, nur 
Geduld, er wird schon kommen. Ich habe mir derbe 
Stiefeln gekauft, auswattierte Röcke und einen 
Pelzmantel, der meiner Gestalt einen Umfang verleiht, 
der imposant wirken muß. Meine Ringe lasse ich hier 
bis auf den einen, den Kurt mir einst auf dem 
Gymnasium geschenkt hatte. Der Türkis ist noch blau, 
die Freundschaft also noch echt. Alle Weiberkleider 
find sorgfältig verpackt, meine Wirtin behält sie in 
Obhut und ich ziehe nach dem Süden in eine reinere 
Luft. 


xxx 


Ich zähle die Stunden bis zu meiner Abreise. Morgen 
um diese Zeit bin ich schon längst unterwegs. Der Zug 
fährt vom Anhalter Bahnhof ab, ich muß schon vor acht 
Uhr dort sein. Ich werde in der Nacht nur wenig 
schlafen, weil ich in steter Angst bin, ich könnte den 
Zug versäumen. Ich bin wirklich so nervös, wie ich 
mich nicht erinnere früher je gewesen zu sein. Wo ist 
heute meine Kaltblütigkeit hin, auf deren Besitz ich mir 
so viel einbildete! Ach, ich komme mir jetzt schon vor, 
wie ein ganz anderer. Ich werde wochenlang mit 
Menschen verkehren, die mich lieben, und denen ich 
Liebe, Verehrung und Dankbarkeit entgegenbringe. So 
mal wieder Mensch unter Menschen sein zu dürfen, 
ganz gleichberechtigt, was ist das doch für ein 
kostbares Gefühl. 


Ich weiß nicht, ob das, was ich meinem Tagebuch in 
der Christnacht und in der Sylvesternacht anvertraut 
habe, den Beifall derer finden würde, die es zunächst 
angeht. Wenn ich das, was ich geschrieben habe, in 
einer unserer Versammlungen vortragen würde, ich 
würde wohl auf manchen Widerspruch stoßen und 
auch aus den Reihen unserer Gegner dürfte ich nicht 
auf Beifall zahlen. Aber Papier ist geduldig, so kann ich 
auf ihm, unwidersprochen, den Gedanken Raum 
geben, die meine Seele erfüllen und Erklärungen 
suchen für Dinge, die mich naturgemäß eifrig 
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beschäftigen. Ich bin kein Weltreformer. Die Tage, an 
denen ich an mich glaubte, gehören der Zeit an, in der 
ich noch der „reine Tor“ war, der die Welt und die 
Menschen mit hellen Kinderaugen ansah. Ich habe nie 
in unseren Versammlungen gesprochen, und die 
Ansichten, die ich mir gebildet habe, habe ich für mich 
behalten. Nur eine ist es, die werde ich vielleicht 
einmal öffentlich vertreten. Ich weiß nicht einmal, ob 
sie ganz neu ist, aber es gibt wohl kaum etwas, was 
andere vor uns nicht auch schon gedacht hatten, und 
selbst auf die Gefahr hin, daß mich jemand des 
Plagiats zeihen würde, wäre ich imstande, diese 
Ansicht zu veröffentlichen. Vielleicht würde ein 
anderer, der eine weiter schallende, stärkere Stimme 
besitzt, den Gedanken aufgreifen. Die Sache verdient 
es wohl, ernst genommen zu werden. Es gibt Vorgänge 
im Seelenleben einer jeden Frau, die ein Mann nie 
verstehen wird. Der Mann bleibt einseitig, auch wenn 
er sich noch so eindringlich und ernst mit dem Studium 
eines Frauencharakters beschäftigt. Diesen ganz 
ergründen zu können, das ist nur der Frau vorbehalten. 
Aber auch nur derjenigen, die über den künstlich eng 
gehaltenen Gesichtskreis der meisten Frauen, hinaus, 
sich einen unparteiischen Blick für das Leben 
anerzogen hat. Die moderne Frauenbewegung wird 
fordern müssen, daß eine solche Frau in dem Tribunal 
vertreten ist, das über Vergehen und Verbrechen, die 
einer Frau zur Last gelegt werden, zu Gericht sitzt. Eine 
solche Frau wird auf die Beurteilung des Falles von 
seiten der Richter aufklärend einzuwirken vermögen. 
Dies Recht der Frau müßte auch uns werden. Was in 
unserer Brust vorgeht, unsere Gefühle und 
Empfindungen kann weder Frau noch Mann verstehn, 
sicher ist unser Seelenleben noch komplizierter, als 
dasjenige der Frau. Und dann — wer versucht es denn 
auch uns zu verstehen? Der Umgang mit uns ist so 
wenig verlockend, daß sich niemand die Mühe gibt, uns 
verstehen zu lernen. Darin sind wir weit schlechter 
gestellt, als die Frau. Aber auch über unsere 
Verbrechen sollte nur zu Gericht sitzen, wer die Motive, 
aus denen sie entsprungen sind, verstehen kann. Und 
das kann nur einer der unsrigen. Ach, vielleicht kommt 
noch einmal die Zeit, in der man auch uns mehr Mitleid 
und Duldung zeigt, in der man in uns Unglückliche 
sieht, die keine Schuld an ihrem Unglück tragen. — — 


Doch wozu jetzt Betrachtungen herauf beschwören, die 
dazu angetan sind, einem den guten Mut zu nehmen. 
Ich will glücklich sein, und ich werde glücklich sein, ich 
fahre ja morgen zu meinem Retter. 
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Bei Kurt Rosenstock. 


Wie stattlich sah er aus, als er mich am Bahnhof in 
Empfang nahm. Er hob mich in den Schlitten hinein, 
fast als wäre ich ein Kind. Trotz meines dicken 
Pelzmantels komme ich mir ihm gegenüber doch recht 
klein und zimperlich vor. 


Heißa, mit Schellengeläute ging es durch den hohen 
Schnee die Landstraße entlang. An der Schwelle des 
Herrenhauses begrüßte uns Frau Sybille. Um wie vieles 
hübscher und sympathischer ist sie doch noch in 
Wirklichkeit, als auf dem Bild. Sie ist nur um eine Hand 
breit kleiner als Kurt, so ein echtes Germanenweib, 
groß, blond, blauäugig, lieb und treu. Man muß diese 
Frau ansehen, wenn man die Hochachtung vor dem 
Weib verloren hat, dann wird man sie wieder erlangen. 
Der Junge, der nach seinem Großvater den Namen 
Gebhard erhalten hat, aber von allen nur Gebb 
genannt wird, macht zwar erst seine ersten Geh 
versuche, fühlt sich jedoch schon ganz als Herr im Hau 
se. Und tatsächlich ordnet sich ihm alles unter, selbst 
sein Vater. Mir hat man ein schönes Eckzimmer 
angewiesen, von dessen Fenstern aus ich auf weite. 
Beschneite Fluren sehe, durch die sich quer hindurch 
eine lange, von Bäumen eingesäumte Chaussee 
hinzieht. Im Hintergrund schließen bewaldete Berge 
das stille, friedliche Panorama ab. In diesem reinen, 
blendend weißen Schnee, der sich wie ein großes 
Plantuch vor mir ausbreitet, ist kein einziger Fußtapfen 
zu sehen, das kommt mir Großstädter vor, wie etwas 
ganz neues, noch nie gesehenes. 


xxx 


Wir hatten uns viel zu erzählen, und wir haben das 
nach dem Abendessen, beim trauten Schein einer 
Petroleumlampe, auch ausgiebig getan, Frau Sybille 
saß dabei und hörte aufmerksam zu. Sie betrachtet 
mich manchmal verstohlen, mit einem leichten Lächeln 
auf den Lippen. Sie mag es wohl nicht recht fassen, 
daß dieser große, starke Kurt gerade an so einem 
blonden, schmächtigen Bürschchen seinen Gefallen 
fand, und daß er gerade diesen zu seinem Freund 
erhob und ihm in Freundschaft treu geblieben ist. Auch 
Kurt war, als er mich am Bahnhof in Empfang nahm, 
etwas erstaunt, daß ich mich so wenig zum Mann 
entwickelt habe, er meinte, ich sähe noch ganz so aus, 
wie damals auf dem Gymnasium, als er mich hinter der 
Post zum Spaziergang erwartete. Nun, etwas größer 
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bin ich seitdem doch geworden, aber das hat er in 
seiner Freude ganz übersehen. 


xxx 
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Ich habe bei Tisch Angewohnheiten angenommen, die 
lächerlich erscheinen müssen. Ich muß besser auf mich 
achten. Ich muß mich von ihnen völlig emanzipieren. 
Das kommt davon, wenn man solange die Dame 
gespielt hat, da ist es schwer, sich gleich wieder in der 
Herrenrolle zurecht zu finden. 


xxx 


Kurt will, daß ich mich an einer Treibjagd beteilige. 
Diese Treibjagd soll übermorgen stattfinden. Gestern 
bin ich mit ihm ausgeritten und heute fühle ich mich 
nach diesem Ritt, wie zerschlagen. Ich habe früher oft 
diejenigen beneidet, die auf stolzen Rossen hochmütig 
an den Fußgängern vorüber traben. Heute beneide ich 
sie nicht mehr. Heute empfinde ich ein aufrichtiges 
Mitleid mit ihnen. Ich kann mich kaum setzen, und 
wenn ich sitze, vermag ich nicht wieder aufzustehen. 
Kurt lacht über mich. Er sagt, das gäbe sich mit der 
Zeit. Aber ich glaube nicht, daß dies bei mir der Fall 
sein wird. Frau Sybille fühlt Mitleid mit mir, sie hat mir 
Hirschtalg gegeben. 


xxx 


Mein Gott, war das heute ein Tag. Um sechs Uhr früh, 
bei völliger Dunkelheit bestiegen wir den Schlitten. 
Kurt hatte mir hohe Stiefel aufgenötigt, die mir um das 
mehrfache zu groß waren. Die Hohlräume in denselben 
waren von mir bestens mit Taschentüchern und 
Strümpfen ausgestopft, was aber nicht verhinderte daß 
ich mich in diesen Stiefeln nur mit Mühe von W Zimmer 
herunter bis zum Schlitten bewegen konnte. Mein 
Jagdkostüm vervollständigte ein dicker Pelzrock 
meines Gastgebers, und eine Jagdmütze, unter welcher 
mein Kopf fast vollständig verschwand. Das 
Schlimmste war, daß mir Kurt ein wirkliches Gewehr in 
die Hand drückte. Er hat mich zwar schon mehrfach in 
der Handhabung eines solchen unterrichtet, und ich 
habe auch, meinen Mut zusammennehmend, seinen 
Willen getan und ein paar Schüsse abgegeben, aber es 
gehört wirklich die ganze Verblendung Kurts dazu, um 
zu glauben, daß aus mir jemals noch ein großer 
Schütze werden wird. Aber er ist einmal so, was er sich 
wünscht, das glaubt er. Ich glaube, er denkt sogar, ich 
würde hier auf dem Land, unter seiner Aufsicht und 
unter Frau Sybillens Pflege gar noch wachsen. 


Um acht Uhr langten wir am Sammelplatz an. Wir 
trafen da, in einem großen, gut geheizten Waldhaus 
noch etwa zwanzig Förster und Gutsherren aus der 
Nachbarschaft an, die nur auf uns gewartet zu haben 
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schienen, um sofort das Tagewerk mit einem 
ausgiebigen Frühstück zu beginnen. 


Die Herren waren alle gut verproviantiert und 
entwickelten einen Appetit, der mich aus dem Staunen 
garnicht herauskommen ließ. Noch vor dem Beginn 
des Frühstückes wurde ich von Kurt sämtlichen Herren 
vorgestellt, ich möchte sagen, als Meerwunder 
herumgereicht. Sie alle betrachteten mich mit mehr 
oder weniger freundlichem Staunen, waren mir 
gegenüber aber voll Aufmerksamkeit und 
Liebenswürdigkeit. Einige legten eine fast väterliche 
Besorgnis für mich an den Tag. Sie gaben mir viele 
gute Ratschläge für mein Debüt als Jäger. Leider 
sprachen sie alle einen so unverfälschten 
süddeutschen Dialekt, daß ich nur wenig von dem 
verstand, was sie mir sagten. Das Zutrinken ist eine 
viel angewandte Sitte bei ihnen. Mir fiel es schwer, den 
an mich in dieser Hinsicht herantretenden Forderungen 
nachzukommen. 


Die Treiber wurden ausgeschickt, und die 
Schützenkette wurde gebildet, ein alter Oberförster 
hatte die Leitung. 


Ich kam dicht neben einen älteren Herrn zu stehen, der 
noch um einen Kopf größer war, als Kurt. Ein wahrer 
Riese ist dieser Herr Horlacher. Er besitzt einen 
Körperumfang, der ganz seiner Größe entspricht. Sein 
Gewehr nimmt sich in seinen Händen, wie ein 
Kinderspielzeug aus. Eine derbe Gutmütigkeit spricht 
aus seinen wettergebräunten Zügen, die ein 
mächtiger, graumelierter Bart umrahmt. Die große, 
nicht nur vom Frost stark gerötete Nase, ließ ihn mir 
gleich als einen Mann erscheinen, der einem guten 
Trunk nicht aus dem Wege geht. Darin hatte ich mich 
denn auch nicht getäuscht. Die Unterhaltung mit mir, 
knüpfte er damit an, daß er mir seine große 
Kognakflasche hinhielt, und mich durch freundliches 
Zureden bewog, derselben einen starken Schluck zu 
entnehmen. Auf meine Einwendung, daß ich fürchte, 
betrunken zu werden, da ich schon viel getrunken 
habe, meinte er, ich sollte keine Angst haben, wenn 
ein Hase käme, würde ich ihn wohl noch sehen können, 
dann sollte ich mich nur schnell hinter einen Baum 
stellen, damit ich nicht überrannt würde. So etwa 
lautete seine gutgemeinte Warnung in das 
Hochdeutsche übersetzt. Um die Unterhaltung nicht 
einschlafen zu lassen, erwähnte er des öfteren, in 
einem Ton höchster Befriedigung, daß er noch nie in 
Berlin gewesen sel. Es genüge ihm auch schon, daß er 
in mir einmal einen echten Berliner zu sehen 
bekommen habe, weiter verlange er garnichts, man 
dürfe nicht unbescheiden sein. Seine Scherze 
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begleitete ein dröhnendes Lachen, das die Raben von 
den Bäumen aufschreckte. 


Trotz der anregenden Unterhaltung des Herrn 
Horlacher begann ich bald sehr empfindlich zu frieren. 
Als er bemerkte, daß mir gegen die Kälte auch sein 
Kognak nicht half, zog er seinen Überrock aus und gab 
ihn mir zum Anziehen. Ich sträubte mich zwar 
anfänglich, aber er redete mir so freundlich zu, daß ich 
schließlich dankend annahm. Der Rock, der mir wie ein 
Mantel bis auf die Füße herabfiel, hat mir dann auch 
vorzügliche Dienste getan. Die Schüsse knallten schon 
rechts und links, als endlich auch mein Nachbar zum 
Schuß kam. Er brachte mit einem vorzüglichen 
Blattschuß einen Zwölfender zur Strecke. Ich sah, wie 
die Kugel einschlug, und das schöne Tier, nach einem 
gewaltigen Satz, zuerst in die Vorderbeine sank und 
sich dann todesmatt auf die Seite legte und verendete. 
Das rote Blut rann aus der Wunde in den weißen 
Schnee. Als später unsere Plätze gewechselt wurden, 
hat mein Nachbar noch einige Stück Wild erlegt und er 
war am Nachmittag, als das Treiben aufgehoben 
wurde, von dem Resultat seiner Arbeit sehr befriedigt. 
Zu mir meinte er, als ich ihm dankend seinen Überrock 
zurückgab, daß er anfangs geglaubt habe, die 
Nachbarschaft des kleinen Berliners würde ihm 
Unglück bringen. Nun freute er sich, daß dies nicht der 
Fall gewesen war. 


Ich bin während der Jagd nicht zum Schuß gekommen, 
und das Wild des Höriger Forstes kann mir nicht den 
Vorwurf machen, daß ich danach getrachtet hätte, 
seinen Bestand zu verringern. Im Gegenteil, ich kann 
wohl sagen, daß das Abschießen des Wildes auf mich 
nicht den Eindruck gemacht hat, als wenn dies für 
mich je ein Vergnügen werden würde. Nein, ich kann 
nicht mit ruhiger Hand das Leben eines dieser schönen 
Tiere vernichten. Der Anblick des erlegten Wil des rief 
mein Mitleid in so starkem Maße hervor, daß ich fast 
geweint hätte. Diese Männer, denen die Ausübung der 
Jagd die höchste Wonne ist, sind nicht nur in ihrem 
Äußeren, sondern auch in ihren Gefühlen, so ganz 
anders geartet, als ich. Nach der Jagd wurde wieder 
gegessen. Diesmal in dem Gasthaus eines schön 
gelegenen Dorfes. Während des Essens und nach 
demselben wurde viel Wein getrunken. Ich mußte, da 
mir oft zugetrunken wurde, tüchtig mittun, ich habe 
wohl in meinem Leben noch nicht soviel Wein auf 
einem Sitz getrunken, als bei dieser Gelegenheit. Nach 
der ausgestandenen Kälte erhitzte sich bei Essen und 
Trinken das Blut und auch ich wurde gesprächiger, als 
ich dies bisher gewesen war. Einmal schoß mir der 
Gedanke durch den Kopf, was die Herren wohl für 
Augen machten, wenn ich mich an das Klavier setzen 
und eins meiner Chansonetten- Lieder singen würde, 
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oder wenn ich mir von der Frau des Wirtes 
Frauenkleider ausborgen würde und ihnen hier etwas 
vortanzte. Der Wein war mir derart zu Kopf gestiegen, 
daß ich mich gewaltig zusammenreißen mußte, um 
den Gedanken niederzuzwingen. 


Wie war ich froh, als wir endlich wieder im Schlitten 
saßen. Jetzt tat unseren erhitzten Köpfen die kalte Luft 
gut und in einem besseren Zustand, als wir selbst 
angenommen hatten, langten wir auf dem Gutshof an. 


Frau Sybille empfing uns, obwohl sie sich wegen 
unseres langen Ausbleibens etwas geängstigt hatte, 
mit freundlichem Gesicht und — einem starken, 
schwarzen Kaffee. 


xxx 


Gestern habe ich auch Kurts Mutter kennen gelernt, 
seinen Vater kannte ich ja schon von jener Zeit her, als 
er sich bemühte, Kurt aus der Untersuchungshaft 
loszubekommen. Beide Eltern sind zum Besuch hier 
angelangt. Welch eine liebe, gütige Frau ist diese alte 
Frau Rosenstock. Ach, eine solche Mutter zu haben, 
das Glück kann nur der ermessen, der, so wie ich, es 
entbehren mußte. Wirklich, es ist für den kein 
Kunststück gut und rechtschaffen zu bleiben, über 
dessen Kindheit zwei solche Mutteraugen gewacht 
haben. Welche Güte spricht aus ihrem lieben, faltigen, 
von weißen Haaren umrahmten Gesicht, und welcher 
Stolz und welche Zärtlichkeit spricht aus ihren noch so 
hellstrahlenden, blauen Augen, wenn ihr Blick auf 
ihrem Sohn Kurt ruht, oder wenn sie den kleinen Gebb 
auf ihren Knien schaukelt. Ihren gütig zusprechenden 
Worten und den freundlich ernsten Blicken der Matrone 
ordnet sich selbst Gebb willig unter, dem sonst weder 
die Größe seines Vaters, noch die Würde seines 
Großvaters, auch nur im Geringsten zu imponieren 
vermag. Wenn das schöne Bild, welches das 
Familienleben im Hause Kurts bietet, noch 
vervollkommnet werden konnte, so ist das jetzt der 
Fall, seit Kurts Eltern hier find. Mit diesen reinen, guten 
Menschen darf ich stündlich verkehren, sie schätzen 
und lieben mich und freuen sich meiner Anwesenheit. 
Sie blicken nicht mit Verachtung auf mich, sondern sie 
sehen mich an, als einen ihresgleichen und als Freund. 
Mir kommt das vor, wie eine Absolution. 


xxx 


Zum ersten Mal feit Wochen habe ich das Bett 
verlassen. Inzwischen ist die Schneelandschaft vor 
meinen Fenstern verschwunden. Schwarzbraune Acker 
und junge grüne Saatfelder waren unter der 
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Schneedecke verborgen. Der Märzwind fegt über das 
Land und bläht die blauen Kittel der pflügenden 
Knechte. Der Frühling hat früh eingesetzt. Der Landwirt 
benutzt die Gunst der Witterung und beginnt mit der 
Feldarbeit. 


Mein rechtes Bein trägt einen starken Gipsverband, der 
Knochen des Oberschenkels war gebrochen. Auch eine 
Rippe hatte ich mir bei dem Sturz vom Pferde 
verknackst. Das kam daher, daß ich es Kurt gleich tun 
wollte, der mit seinem Braunen über einen Graben 
setzte, um den Weg zur Schneidemühle abzukürzen. 
Mein Pferd lehnte den Sprung über den Graben ab und 
da ich ihm die Reitpeitsche zu fühlen gab, bäumte es 
auf, warf mich herunter und lief zum Hof zurück. Ich 
war unglücklicher- weise gegen einen Stapel Bretter 
geschleudert worden und hatte dabei schwere 
Verletzungen erlitten. Besinnungslos wurde ich in das 
Herrenhaus getragen und erst, als der aus dem Dorf 
herbeigeholte Arzt mir das gebrochene Bein 
bandagierte, riß mich der heftige Schmerz aus meiner 
Ohnmacht. Kurt machte sich heftige Vorwürfe. Er 
behauptete, die Schuld an meinem Unfall zu tragen. Er 
war ganz verzweifelt. Er meinte, er hätte mir immer 
Unglück gebracht, schon auf dem Gymnasium. Er wäre 
mein Verführer gewesen, nur durch seine Schuld sei 
ich geschaßt worden. Ich habe ihn beruhigt und ihm 
gesagt, daß alles zu meinem Glück ausgeschlagen sei. 
Hätte ich studiert, wäre ich wohl nur ein mittelmäßiger 
Arzt, so sei ich ein tüchtiger Kaufmann geworden, der 
viel Geld verdiene und früh in eine unabhängige 
Stellung aufgerückt sei. So tröstete er sich denn nach 
und nach und jetzt ist er selbst davon überzeugt, daß 
damals die ganze Sache zu meinem Vorteil so 
gekommen ist, wie sie kam. An meinem Sturz vom 
Pferd ist er wirklich schuldlos. Nur zehn Schritte von 
der Stelle, an welcher ich über den Graben setzen 
wollte, befindet sich die Brücke und mein Pferd lenkte 
immer wieder seine Schritte dieser Brücke zu, es 
dachte wohl nicht mit unrecht, daß ich Kurt nicht alles 
nachzumachen brauche. Als ich aber auf meinen Willen 
bestand und es gar schlug, wollte es mit mir 
unvernünftigem Reitersmann überhaupt nichts mehr 
zu tun haben. Die Eltern Kurts sind wieder abgereist, 
und Kurt ist vom Morgen bis zum Abend mit seinen 
Knechten auf dem Feld. Nur mittags kommt er zu Mir, 
und während ich esse, sitzt er neben meinem Bett und 
unterhält sich mit mir. Frau Sybille sorgt dafür, daß es 
mir an nichts fehlt. Wirklich, mein Beinbruch und die 
eingedrückten Rippen sind mir noch nicht einen 
Augenblick leid geworden, sie haben mich die Wonne 
kennen gelehrt, von lieben, sorgenden Menschen 
gepflegt zu werden. 


xxx 
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Kurt hatte vor meinem Sturz sich öfter im Scherz als 
Mittelsmann vorgeschlagen, er wollte mir eine Frau 
besorgen, die zu mir passen würde, eine hübsche 
Pfarrerstochter. Ich hatte dazu zwar nur gelacht, aber 
es hatte mir doch gefallen, daß er mich für einen Mann 
hielt, der in der Lage wäre eine Frau glücklich zu 
machen. Zudem hatten er und auch Frau Sybille das 
Töchterchen des Pfarrers in gar verlockenden Farben 
geschildert. Nach dem Sturz ist Kurt auf dies Thema 
nicht wieder zu sprechen gekommen. Als mein Bein 
gerichtet und der Verband angelegt wurde, hat er wohl 
gesehen, daß ich ein anderer bin, oder der Arzt hat es 
ihm gesagt. Ob ich einmal offen mit ihm über mein 
Unglück spreche! Ich fühle, daß sich eine Scheidewand 
zwischen uns zu schieben beginnt. 


xxx 


Heute kam Frau Sybille in mein Zimmer, sie trug Gebb 
auf dem Arm und der Junge hielt in seinen kleinen, 
dicken Fäustchen einige Schneeglöckchen, die er mir 
gab. Diese Schneeglöckchen lege ich in mein 
Tagebuch, sie sollen mir eine Erinnerung sein, an die 
glücklichen Tage, die ich hier verlebt habe. 


xxx 
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Ich habe mit Kurt gesprochen. Es war mir unsagbar 
peinlich, aber ich hielt es für richtig. Das ist das 
Schlimme, daß man unseren Geburtsfehler leicht als 
ein Übel ansieht, an dem wir selbst Schuld tragen. 
Auch Kurt ist von diesem Vorurteil nicht ganz frei, 
obwohl er es vermied, dasselbe auszusprechen. Aber 
unsereiner hat mit der Zeit ein feines Gefühl dafür 
bekommen, ob er verstanden wird oder nicht. Er hatte 
heute mittag, als ich mit ihm darüber sprach, nur 
wenig Zeit. Sein Abschied war hastiger als sonst. Es 
drängte ihn, von mir fortzukommen. Ich war nahe 
daran zu weinen, als ich wieder allein war. Es hatte 
sich meiner eine tiefe Niedergeschlagenheit 
bemäkchtigt, die erst wich, als mir Frau Sybille selbst 
den Nachmittagskaffee brachte. Das hat sie sonst nie 
getan. Ich glaube, daß diese schöne, große Frau ein 
ungemein seines Empfinden hat. Kurt wird ihr erzählt 
haben, daß ich davon angefangen habe und daß er so 
etwas nicht hören könne und fortgelaufen sei, da ist sie 
denn gekommen um kein Gefühl der Kränkung bei mir 
aufkommen zu lassen. Sie erzählte mir von den kleinen 
Begebenheiten in der Wirtschaft und kam dann auf ein 
taubstummes Mädchen zu sprechen, das sie in den 
Dienst genommen hat. Sie schilderte, wie das Mädchen 
unter ihrem Unglück zu leiden habe und fügte hinzu, 
daß wir, die wir unsere fünf gesunden Sinne hätten, 
doch sehr glücklich wären, im Vergleich zu solch 
taubstummen oder gar blinden Menschenkindern. Ich 
bin ihr für diese Worte sehr dankbar. Sie haben mir 
Trost gebracht. Auch dachte ich an den Brief der 
guten, alten Brigitte, in dem sie mich dulden lehren 
wollte, im Hinblick auf andere, die noch unglücklicher 
seien, als ich. 


xxx 


Gestern ist der Gipsverband abgenommen worden. 
Meine Gehversuche fallen nun schon ganz günstig aus. 
Kurt hat seine helle Freude daran. Es scheint, daß er 
wieder ganz der alte, liebe, gute Kerl ist. Besser als ich, 
wird ihm wohl Frau Sybille klar gemacht haben, daß ein 
unverschuldetes Unglück billigerweise keinem 
Menschen zum Vorwurf gemacht werden kann. Es ist 
merkwürdig, daß Frauen für uns mehr Mitleid fühlen 
und ein besseres Verständnis zeigen, als Männer. 
Trotzdem drängt es mich fort von hier. Seit mein 
Geheimnis verraten ist, bietet mir der Aufenthalt hier 
nicht mehr die ungemischte Freude, die ich anfangs 
hier empfand. Jeder, auf mich gerichtete Blick, beginnt 
mir peinlich zu werden und ich habe das Gefühl, daß 
man sich in seinen Reden vorsieht, um mich nicht zu 
verletzen. Ich muß an den Auszug aus meinem 
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Paradies denken und ich weiß, daß ich nie wieder dahin 
zurückkehren werde. 


xxx 
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Morgen fahre ich wieder nach Berlin. Man hat auch 
keinen ernstlichen Versuch gemacht, mich länger 
zurückzuhalten, hat sich doch mein Aufenthalt schon 
über Gebühr lange ausgedehnt. Man wird aufatmen, 
wenn ich fort bin. Der Aufenthalt hier hat mir den 
ersehnten Frieden nicht gebracht. Er hat mir in 
unmittelbarer Nähe ein Glück gezeigt, dessen ich nie 
teilhaftig werden kann. Das Sehnen in meiner Brust ist 
nicht gestillt, es ist mit neuer Kraft erwacht und es wird 
mich weiter treiben, wie der Sturm das Schiff auf 
hohem Meer. Für mein Schiff gibt es keinen rettenden 
Hafen, und so wird es wohl irgendwo zerschellen und 
zu Grunde gehen. Trotz all der Liebe, die mir hier 
entgegen gebracht wurde, reife ich von hier fort, mit 
einem tiefen Stich im Herzen. 


Was soll ich beginnen? 


Ich mag nicht an meine Zukunft denken. Am liebsten 
würde ich irgend einen versteckten Winkel aufsuchen 
und dort mein Leben, fern von allen Menschen, 
verbringen. Jetzt kann ich begreifen, daß es Menschen 
gibt, für die das Einsiedlertum eine Rettung vor dem 
Selbstmord bedeutet. 


Ich war glücklicher, ehe ich hierherkam, als ich es jetzt 
bin. Wäre ich nicht gekommen, sie hätten hier nie eine 
Ahnung davon gehabt, unter welchem Übel ich leide 
und ich hätte nie ein Glück kennen gelernt, so schön, 
so rein, wie dies Familienleben Kurts. 


Ach, wenn er mit Gebb spielt, wie strahlen da seine 
Augen und wie stolz klingt dann sein: Gebb, mein 
Junge, mein Junge! 


Ich möchte ja auch überwinden, alle Wünsche in mir 
ertöten, auf jeden Anspruch auf Glück verzichten, aber 
mein Wille ist schwach, ich unterliege in dem Kampf, 
das Sehnen in meiner Brust, das wilde, nicht zu 
däampfende Sehnen bleibt Sieger. 


Morgen nehme ich Abschied von hier. Ich küsse Frau 
Sybille die Hand, sie lächelt gütig und mild und 
wünscht mir glückliche Reise. Klein-Gebb reicht mir 
Blumen und Kurt begleitet mich zur Bahn. Ich bedanke 
mich für alles, er lacht mich aus und sagt, daß ich mich 
nicht zu bedanken habe, der Zug kommt, ich steige 
ein, noch ein Gruß und ein Händedruck und fort geht's. 


Ich fahre einer ungewissen Zukunft entgegen, nein, 
nicht einmal einer ungewissen, sondern der Zukunft, 
die uns vorgeschrieben ist, uns, die wir nicht entsagen 
können — Gefängnis oder Tod. Er fährt zurück zu Frau 
und Kind und freut sich, daß sein Haus wiederrein ist. 
So wird es sein. 
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Das Ende. 


Vier Wochen war ich in Berlin. Es waren vier tolle 
Wochen. Ich habe sie ausschließlich unter denen 
zugebracht, die sich gern die „Vernünftigen“ nennen, 
und die jeden normalen Mann, als einen 
„Unvernünftigen“ bezeichnen. Ich habe die Bälle 
besucht, auf denen Männer Frauenkleider tragen und 
die Bälle, auf denen Frauen in Männerkleidern tanzen. 
Ich war täglicher Gast in den Restaurants, in welchen 
der Kellner „Obersche“ und der Herr Müller 
„Müllersche“ genannt wird, ich war immer unter 
meinesgleichen. Ich habe es aufgegeben, ein anderer 
sein zu wollen, als ich nun einmal bin. Niemand kann 
aus seiner Haut heraus. Vor acht Tagen verließ ich die 
Wohnung meiner Wirtin in demselben Damenkostüm, 
in dem ich im November vorigen Jahres meinen Einzug 
in Berlin gehalten hatte. Mit Sack und Pack fuhr ich 
nach Wien. Von dort flüchtete ich in die Lorbeerhaine 
Abbazias. Hier wohne ich in einem Hotel, das einen 
Erzherzog beherbergt, es wimmelt in dem Hotel von 
österreichischen und ungarischen Aristokraten. Die 
Gräfin H. wird viel beachtet, man macht ihr den Hof, 
aber sie hat sich noch für keinen entschieden, sie ist 
vorsichtig. Diese Gräfin H. weiß, was sie will, ich kenne 
sie genau, die hübsche Blondine, denn ich bin selbst 
die Gräfin H. 


xxx 


Heute war Blumenkorso. Mein Wagen war in eine 
Rosenlaube verwandelt. Er war einer der schönsten. 
Am Hotel Bellevue entwickelte sich eine heftige 
Konfettischlacht. Ein Herr nahm einer 
Blumenverkäuferin ihren ganzen Vorrat an Blumen ab, 
und schüttete den Korb über mir aus. Wie dieser Herr 
mich dabei ansah! Ich meine, noch nie zwei so schöne, 
dunkle Augen gesehen zu haben. Mit dem möchte ich 
keinen Flirt beginnen, dem gegenüber wäre mein Herz 
wohl nicht stark genug. 
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Ich habe ihn wiedergesehen, heute morgen beim 
Frühkonzert. Er kreuzte absichtlich meinen Weg. Er 
grüßte und ich dankte. Er ist wirklich sehr schön. — Ich 
ärgere mich, daß sich meine Gedanken so viel mit ihm 
beschäftigen. Ich will mich nicht verlieben. Die 
Erinnerung an Edgar Töpfer soll mich vor der 
Wiederholung solcher Dummheit bewahren. 
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Heute hat er vor meinem Hotel auf mich gewartet, und 
ist mir auf einem Spaziergang nach Volosca gefolgt. Er 
ging immer hinter mir her, aber er hatte nicht den Mut, 
mich anzureden. Schade! 


xxx 


O, so ein verliebter Mann! Er ist in mein Hotel gezogen. 
Heute traf ich ihn auf der Treppe. Als er grüßte, konnte 
ich wieder einen Blick aus seinen weichen, 
schmachtenden Augen erhaschen. Diese Augen sind 
sehr gefährlich. Ich befinde mich in einer nervösen 
Aufregung, die mich quält und peinigt. Den Vicomte de 
L. habe ich heute sehr grob angelassen. Ich glaube, er 
kommt nicht wieder. Auch mein ungarischer Magnat 
hatte unter meiner schlechten Laune zu leiden. Er tut 
mir leid, aber ich kann ihm nicht helfen. Kann ich mir 
doch selbst nicht helfen. 


xxx 


Ich muß von hier fort. Ich halte es nicht länger aus. Ich 
fühle, wie ich alle Kraft, alle Selbstbeherrschung über 
mich verliere. Seit ich gestern mit ihm gesprochen 
habe — er bot mir seinen geschützteren Platz an, auf 
dem Fiume-Dampfer — da weiß ich, daß ich ihn liebe. 
Meine Gedanken sind nur noch bei ihm. Meine Augen 
suchen ihn beim Konzert, auf der Promenade, im 
Lesesaal, bei Tisch — immer und überall. Das ist 
dieselbe Leidenschaft, über die ich bei anderen so oft 
gespottet habe. Ich hielt mich gegen sie gefeit. Ich 
hatte ja mit der Liebe gespielt, mit der Liebe anderer 
und sie mir tributpflichtig gemacht, weil ich stets bei 
diesem Spiel der Stärkere, der Unbesiegbare war. Jetzt 
will sich diese, von mir verhöhnte und verspottete 
Liebe rächen. 


Er heißt Alfred, ich nenne ihn in meinen lautlosen 
Selbstgesprächen Fredy. Das klingt so zärtlich und 
weich. In Gedanken unterhalte ich mich viel mit ihm, 
besser gesagt, ständig. 


xxx 


So kann es nicht weiter gehn. Ich gehe dabei zu 
Grunde. Ich sehe ihn, ich spreche ihn täglich. Wir 
fahren zusammen aus, wir schaukeln uns gemeinsam 
im Kahn, wir streifen durch die Umgegend, wir sind 
unzertrennlich. Was soll daraus werden. Ich fühle es, er 
liebt mich nicht weniger, als ich ihn. Nur mein 
aristokratischer Name läßt ihn nicht wagen, mir seine 
Liebe zu gestehen. Ein Glück, daß dem so ist. Was 
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sollte ich ihm antworten? Würde ich Kraft genug 
haben, ihn zurückzuweisen? 


xxx 
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Ich hab's. Ich reife morgen früh nach Triest und fahre 
von dort nach Venedig. Er darf von meiner Abreise 
nichts erfahren. Er wird mich vergessen, wie ich 
versuchen werde, ihn zu vergessen. Es muß sein. Ich 
kann ihm das Glück nicht bieten, das er sucht, darum 
fliehe ich ihn. Niemals soll er erfahren, wer ich bin. 


xxx 


Ach Venedig! Wie oft las ich Schilderungen von dir, du 
stolze Königin der Meere! Wie schwach und blaß sind 
doch diese Schilderungen gewesen. Deine Kanäle 
durchfahre ich in einer zierlichen Gondel an seiner 
Seite, deine Kunstschätze genieße ich an seiner Seite, 
deine engen Straßen durchstreife ich an seiner Seite, 
an seiner Seite fahre ich zum Lido. Er hat meine Spur 
verfolgt, der Instinkt der Liebe zeigte ihm den rechten 
Weg. Schon wenige Stunden nach mir langte er in 
Venedig an. Im Speisesaal des alten Nobili-Palastes, 
der zum Hotel d'Italia umgewandelt worden ist, sahen 
wir uns wieder. 


Tränen standen ihm in den Augen, als er meine Hand 
an seine Lippen preßte und auch ich war nahe daran, 
meine Fassung zu verlieren. „Wie konnten Sie mir das 
tun?“ Das waren die einzigen Worte, die er zu meiner 
Begrüßung hervorstammeln konnte. 


Kein Wort von Liebe war seither zwischen uns gefallen, 
aber nun sind die Schranken gebrochen. 


Sei es denn! Räche dich, du von mir verhöhnte und 
verspottete Liebe! 


Ich lasse mich von den Wellen tragen, mögen sie mich 
dem finsteren Orkus entgegentreiben! Jetzt lebe ich 
noch im Lande der Seligen. 


Ein Augenblick, gelebt im Paradies, ist nicht zu teuer 
mit dem Tod bezahlt. 


xxx 


Was ich befürchtete ist eingetreten. Fredy bat mich, 
sein Weib zu werden. Ich habe versucht, ihm den 
Gedanken auszureden, aber ich habe nicht gewagt, 
ihm die Wahrheit über mich zu sagen. Ich weiß, das ist 
schändlich von mir, aber ich kann nicht, ich kann nicht! 
Soll ich wieder fliehn? Ich habe nicht die Kraft dazu. 
Seine Nähe ist mir unentbehrlich geworden. Ich würde 
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sterben ohne ihn. Ach, ich hielt mein Herz für so fest 
umpanzert, und nun hat es sich so schwach gezeigt. Er 
liebt mich ebenso rasend, wie ich ihn. Er hat seinen 
Eltern von mir berichtet, er will mich ihnen zuführen, 
als ihre Tochter. Ich leide entsetzlich. Ich zittere bei 
dem Gedanken, daß ihm die Entdeckung des Spiels, 
das ich mit ihm getrieben habe, sein Herz brechen 
wird. Augenblicke des Vergessens bringen mir an 
seiner Seite höchste Glückseligkeit, ihnen folgen 
Stunden tiefster Niedergeschlagenheit. Er ist blind in 
seiner Liebe zu mir. Was ich ihm über meine Familie 
und alles das mitgeteilt habe, was mich angeht, er 
glaubt es, ohne es nachzuprüfen. Mein Griechisch, 
mein Latein, kurz alles das, was der Obersekundaner 
eines Gymnasiums mit heißem Bemühen gelernt hat, 
scheint ihm für eine Dame ein so überreiches Wissen, 
daß er mich anstaunt. Aber nicht einmal steigt in ihm 
der geringste Verdacht auf. Ist das erst einmal der Fall, 
dann bin ich verloren. 
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Ich habe seinen Bitten nachgegeben, ich reise mit ihm 
nach L., seiner Heimatstadt. Es ist Wahnsinn, daß ich 
es tue, ich weiß es, aber ich bin ja auch wahnsinnig. Ich 
bin verliebt, bis zur Raserei! Ach, wenn ich ein Weib 
wäre, das Weib, das er in mir vermutet, mit tausend 
Wonnen würde ich mich ihm hingeben, ganz, ganz. In 
einem wilden Liebesringen möchte ich, die Lippen auf 
seine Lippen gepreßt, in seinen Armen meine Seele 
aushauchen. Aber ich bin kein Weib und er darf nicht 
ahnen, daß ich keins bin. Und so muß ich ein 
wachsamer Hüter des Feuers sein, das in mir tobt und 
das mich verzehrt, gegen das es keine Rettung für 
mich gibt. 


xxx 


Von Verona sind wir mit dem Expreß über den Brenner 
gefahren, eine herrliche Fahrt. Wir standen zusammen 
am Fenster unseres Koupees und nahmen die Wunder 
der Alpenwelt in uns auf. Das war schön, sehr schön. Er 
hatte seinen Arm um meine Taille geschlungen und ich 
hatte meinen Kopf an seine Brust gelegt. So standen 
wir und ich genoß die Stunde. Ich hatte vergessen, wer 
ich war. Ich hatte vergessen, daß ich ein Geheimnis vor 
ihm verberge, dessen Entdeckung ihm und mir eine 
Herzenswunde reißen wird, an der wir verbluten 
werden. Und weil ich alles das vergessen hatte, war ich 
glücklich. Wir haben hier in München Station gemacht. 
Ich habe vorgeschützt, daß ich noch einige Kleider 
haben muß, ehe wir nach L. reisen. Mehr wie sonst, bin 
ich darauf bedacht, auf meine Toilette Sorgfalt zu 
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verwenden. Er wohnt, wie in Venedig, in demselben 
Hotel, in dem ich wohne, wir sind bei allen Mahlzeiten 
und bei allen Ausgängen unzertrennlich. Ich muß die 
Reise nach L. hinausschieben, solange es geht. Ich 
fürchte mich vor dieser Stadt, in der ich nicht ganz 
unbekannt bin. 


xxx 
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Die Motte fliegt in das Licht, dem sicheren Untergang 
entgegen, ich fahre nach L. Wir sind vierzehn Tage in 
München gewesen, meine Toiletten find in Ordnung 
gebracht, wir müssen weiter, Fredys Urlaub läuft ab. Er 
hat hier die Verlobungsringe gekauft und mir mit 
einem Kuß meinen Ring an den Finger gesteckt. Einen 
Augenblick kam mir der Gedanke, als ich ihn so 
ergriffen vor mir stehen sah, ihm zu Füßen zu stürzen 
und ihm meine ganze Schuld zu bekennen. Aber ich 
konnte nicht. Der Gedanke, daß es dann für immer aus 
sein wird mit meinem Glück, hielt mich zurück. Ich 
weiß ja, es muß einmal ein Ende nehmen, aber jetzt 
noch nicht, nur jetzt noch nicht. Ich klammere mich an 
jede Stunde, an jede Minute. 


xxx 


Ich war gestern Abend in Fredys Familie. Man kam mir 
mit viel aufrichtiger Wärme und Liebenswürdigkeit 
entgegen, in die sich allerdings eine gewisse Ehrfurcht 
mischte, die mein Name und mein Reichtum den 
Herrschaften einflößte. Ach, wenn sie wüßten! Ich war 
etwas befangen, obwohl ich mich nach Kräften 
zusammen nahm. Außer seinen, schon bejahrten 
Eltern, und seinen Geschwistern lernte ich noch einige 
Verwandte, die sich nach und nach einstellten, kennen. 
Sie alle sind Leute, denen die Ehrlichkeit und 
Rechtschaffenheit auf die Stirn geschrieben ist. Es ist 
für mich eine furchtbare Qual, allen diesen harmlosen 
Menschen meine Komödie vorzuspielen. Ich war 
glücklich, als mich Fredy endlich in das Hotel zurück- 
geleitete. 


Heute war im Hause seiner Eltern eine kleine 
Verlobungsfeier, der auch einige Freunde Fredys 
beiwohnten. Sie toasteten auf uns und tranken auf 
unser Glück. Seine Verlobung mit einer reichen Gräfin 
hat Fredy auch Neider eingetragen, das habe ich wohl 
bemerkt. Er aber sieht das nicht. Er strahlt vor Glück 
über die Bewunderung, die ich bei seinen Verwandten 
und Freunden hervorrufe. 


Am nächsten Sonntag sollen wir Besuche machen. 
Mich schaudert. 


xxx 


Ich habe mich krank gemeldet. Ich habe auch Fredy 
nicht vorgelassen, nur seine Mutter konnte ich nicht 
abweisen lassen, als sie sich nach meinem Befinden 
erkundigte. Mich in einem Dutzend Familien 
herumschleifen zu lassen, das halte ich nicht aus. Ich 
bin sowieso mit meinen Nerven am Ende. Ach, wenn 
ich doch den Mut fände, zu fliehen. Seine Mutter 
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möchte sich am liebsten ganz in meinem Hotelzimmer 
einquartieren, oder mich in ihre Wohnung nehmen, um 
mich besser pflegen zu können. Ich habe aber beides 
bestimmt abgelehnt. Die würdige Dame ließ mich 
empfinden, daß es in ihren Augen nicht ganz schicklich 
für eine junge Dame sei, so allein im Hotel zu wohnen. 
Ich sagte ihr, daß ich meine Gesellschafterin wegen 
eines Trauerfalls beurlaubt habe. 


xxx 


Es wird viel über die Festsetzung des Hochzeltstages 
gesprochen. Ich suche den Termin hinauszuschieben, 
so lange es möglich ist. Die Besuche habe ich mit 
Fredy erledigt, es war das fürchterlichste 
Spießrutenlaufen, das sich nur denken läßt. Man kam 
mir in einigen Familien recht reserviert entgegen. 
Fredy hat das nicht bemerkt, aber mir entging es nicht. 
Ein gewisser Assessor v. K., dem die gräfliche Familie 
H., deren Namen ich trage, bekannt ist, nahm mich in 
ein förmliches Kreuzverhör. 


xxx 


Heute passierte mir eine unangenehme Sache. Ich war 
morgens damit beschäftigt mich zu rasieren. Ich hatte 
mich gerade eingeseift, als auf der Straße, durch das 
Aufeinanderfahren zweier Wagen der elektrischen 
Straßenbahn ein lautes Lärmen entstand. Ich eilte an 
das offene Fenster, ohne daran zu denken, daß dem 
Hotel gegenüber eine Familie D. wohnt, die mit Fredy 
befreundet ist. Ich fürchte, ich bin gesehen worden, 
denn auch Herr und Frau D. waren auf den Balkon 
geeilt. Ich sah sie nachher durch die Gardinen 
aufmerksam zu mir herüberspähen. 


xxx 


Es ist höchste Zeit — ich muß fort. Man arbeitet gegen 
mich. Assessor v. K. war gestern bei Familie D. Ich 
weiß, daß man mich beobachtet. Ich merke, daß 
Fredys Freunde diesen bereits gewarnt haben. Fredy 
erkundigte sich genauer, als bisher nach meinen 
Familien-Verhältnissen. Er möchte mich verteidigen 
und ich soll ihm dazu Material liefern. Ach, wenn ich 
das könnte. Er glaubt an mich felsenfest. Er Hält mich 
für das reinste, edelste Geschöpf. Meine Zurückhaltung 
hält er für jungfräuliche Scham. Ach, wenn er in meiner 
Seele lesen könnte, täglich, stündlich gebe ich mich 
ihm in Gedanken hin. Ich kann es ja nur in Gedanken 
tun. Wenn ich doch den Mut fände in Nacht und Nebel 
zu verschwinden. 
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xxx 


Als ich heute abend von einem Besuch bei Fredys 
Eltern zurückkehrte, sagte mir der Portier des Hotels, 
ein Beamter des Polizei-Reviers hätte sich nach mir 
erkundigt. Ich mußte meine ganze Geistesgegenwart 
zusammennehmen, um die Fassung zu behalten. 
Meine Beine zitterten, als ich die Treppe emporstieg. 
Also soweit ist es schon gekommen. Man hat mir schon 
die Polizei auf den Hals gesandt. Vielleicht werde ich 
auch schon von ihr beobachtet. Es könnte sein, daß es 
zur Flucht schon zu spät ist. 


xxx 


Mein Entschluß ist gefaßt, ich bleibe. Wohin sollte ich 
auch fliehen, wohin sollte ich mich vor mir selbst 
retten? Für mich gibt es keinen Platz auf der Welt. Ich 
bleibe und koste das Glück des Augenblicks bis zur 
letzten Minute und dann — nach mir die Sintflut. 
Lebend falle ich nicht in ihre Hände. Fredy wunderte 
sich, wie lustiger Dinge ich heute war. Ja, jetzt, wo 
mein Entschluß gefaßt ist, ist alle Traurigkeit von mir 
gewichen. Seine Mutter erkundigte sich wieder nach 
meiner Gesellschafterin und ich antwortete ihr, sie 
würde morgen zurückkommen. — Ich freue mich der 
letzten Wochen. Seine Liebe hat mir ein Stückchen 
Himmel vorgezaubert, durfte ich in diesen Himmel 
auch nicht eintreten, so habe ich ihn doch offen vor mir 
liegen sehn. Kann ich mehr verlangen? Er holt mich ab, 
wir gehn in das Theater. Ach, das ganze Leben ist ein 
Theaterspiel und mir wurde eine sonderbare Rolle 
darin zuteil. In dieser Nacht lege ich die Rolle in die 
Hände dessen zurück, der sie mir übertrug. 


x*rX* 
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Im Verlage von D. Dreyer & Co., Berlin SW. 48, 
Friedrichstr. 16, ist ferner erschienen: 


Lockere Frauen. 
Zwei Novellen von Carl Schüler. 


Reich illustriert von Max Tilke und Rud. Braun. Preis: 
brosch. 2,50 Mk., elegant. geb. 3,50 Mk. 


Mizzi und Mia betiteln sich die beiden interessanten 
Novellen. Beide Frauen gehören denen, die von der 
Liebe leben, die Gräfin, sowohl wie die Straßendirne. 
Die Novellen bieten nicht nur für den Augenblick 
angenehme Unterhaltung, man wir sie für immer im 
Gedächtnis behalten. 


Reich illustriert! 
Die Entstehung des Menschen 


bildlich dargestellt nach der Lehre der 
Vorausbestimmung des Geschlechts von Friedrich 
Robert. 


3. Auflage. 3. Auflage. Elegant brosch. Mk. 2,—. — 


Im Verlage von D. Dreyer & Co., Berlin SW. 48, ist 
ferner erschienen und durch jede Buchhandlung zu 
beziehen: 


Brasilien von heute 
Heinrich Schueler. 


Preis: broschiert Ik. 2,00. hocheleg, gebunden Mk. 
3,00. 


Der Verfasser von „Brasilien von heute“, welcher sich 
als Kenner von Land und Leuten der großen 
südamerikanischen Republik bereits längst einen 
Namen gemacht hat, bietet in dem vorliegenden 
Werke eine tiefgründige Arbeit, welche in glücklichster 
Weise die bisher über Brasilien erschienene Literatur 
ergänzt, respektive veraltete Werke und 
Anschauungen überholt. Das gut ausgestattete Buch 
hat bei seinem Erscheinen berechtigtes Aufsehen 
erregt und ist für jeden unentbehrlich, welcher für die 
Entwickelung dieses für den deutschen Handel und die 
deutsche Auswanderung so hochbedeutsamen Landes 
Interesse hegt. 
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11.—20. Tausend. 
Die Bekämpfung der Kurzsichtigkeit. 


Mit einer Anleitung für Übungen auf dem Spielplatz von 
Carl von Ziegler, Hauptmann a. D. Eleg. broschiert Mk. 
—, 50. — 


Im gleichen Verlage ist ferner erschienen und durch 
alle Buchhandlungen zu beziehen: 


„Der lustige Hampelmann.“ 
Ein Buch für unsere Kleinen von Ola Alsen. 


Illustriert von Gertrud Caspari. Mit Kompositionen von 
Dr. Bogumil Zepler. 


Hochelegant gebunden Mk. 3.— 


„Freut Euch des Lebens.“ 
Schwarzbilder und Reime von Johanna Beckmann. 


Elegant gebunden Mk. 3.— 


„Der lange Pedebur.“ 


Eine Erzählung für die reifere Jugend aus der Zeit der 
Freiheitskriege von Ernst Neumann - Jödemann. 


Elegant gebunden mit 30 Illustrationen Mk. 3.— 
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Im Verlage von D. Dreyer & Co., Berlin SW. 48, 
Friedrichstraße 16, ist ferner erschienen: 


„Eduard und Theodor“. 


Die Geschichte zweier Buben in lustigen Versen von 
Carl Schüler. 


80 Illustrationen von Rudolf Braun. 21.—30. Tausend. 
Preis: elegant gebund. 3.— Mk. 


Uber 300 Zeitungen haben dem Buch das glänzendste 
Zeugnis ausgestellt. Nachstehend einige Auszüge aus 
diesen Besprechungen: 


„Hamburger Fremdenblatt“, 1. Dezember 1906: 


„Eduard und Theodor“ ist gleich „Mar und Moritz“ ein 
Kind er- buch, aber wir möchten den Erwahrenden 
sehen, auf den es nicht den- selben vergnüglichen 
Einfluß ausübt, den wir erprobt haben.““ 


„Niederschlesische Allgem. Ztg.“, 30. November 1906: 
Es gibt Kinderbücher übergenug, gute und schlechte, 
aber Eduard und Theodor verdient in die erste Reihe 
der guten Kinderbücher gestellt zu werden.“ 


„Berliner Lokalanzeiger“, 16. Dezember 1906: „Eduard 
und Theodor“ wird seinen Weg in jede Kinderstube 
finden. Das Buch verdient es, daß man auf dasselbe 
aufmerksam macht. Die Ausstattung ist eine 
vortreffliche. 


„Die Welt am Montag“, 3. Dezember 1906: „Es ist eine 
dankbare Aufgabe, ein solches Buch zu empfehlen. 


„Generalanzeiger für Halle“, 1. Dezember 1906: 
„Eduard und Theodor“ wird auf unzähligen 
Weihnachtstischen prangen und überall mit Jubel 
begrüßt werden.“ 


Druck von D. Dreyer & Co., Berlin SW. 48. 
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